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Varje år ger vi på manusutbildningen ut en bok. 2015 blev det en e-bok om Verklighet 
och Fiktion. De studerande väljer tema, skriver texter och intervjuar andra författare, re-
gissörer eller konstnärer som de är intresserade av. Manusförfattare är en ettårig yrkes
högskoleutbildning på distans med träffar i Berlin, Sunne, Stockholm och Göteborg. 
Workshops, seminarier, föreläsningar inom manus, regi, juridik, pitch, etc. Samarbeten 
med filmfestivaler och skolor, i Sverige och utomlands, utveckling av egna manusprojekt 
inom manus för film och dramaserie. Uppdrag utifrån, bokprojekt, intervjuer, möten med 
yrkesverksamma. Praktik i Sverige eller utomlands. 

På vår hemsida kan du ladda ner tidigare böcker och läsa mer om utbildningen.  
Kontakta oss gärna om du vill veta mer.  
Trevlig läsning! 

Kontakt: Sara Broos  
Sara.x.broos@brobygrafiska.se 
0565-17951  
www.brobygrafiska.se



förord monolog

I den här boken kommer du få ta del av många 
olika liv; höra röster dela med sig av sina innersta 
hemligheter. 

På ett sätt verkar det självklart vad en monolog 
är, både i li vet och i författande. En person pratar 
och berättar om sig själv, sina tankar och käns­
lor. Så varför en bok om monologer i relation till 
filmmanus? Vad gör monologer till ett värdefullt 
verktyg för manusförfattare? 

När jag skriver vill jag bli överraskad, jag vill 
veta mer än jag visste innan. Jag vill att historien 
breder ut sig och berättar sig själv för mig. Om 
det alltid är författaren som bestämmer hur det 
ska vara blir det inte intressant. Fantasi och in­
spiration är ett samspel mellan författare och his­
toria; man måste samarbeta och hitta en större 

spelplan än sig själv. Det är då det börjar hända 
saker, det är då det man skriver inte bara blir så 
där lagom bra, utan utmanande, frigörande, oro­
väckande eller glädjesprudlande. Det är då starka 
känslor väcks till liv och man börjar dyka ner 
under ytan. 

Så hur kommer jag i kontakt med denna större 
story, den som delvis kanske finns i mitt under­
medvetna? Ett givande och inspirerande sätt är 
att jobba med fokuserade skrivövningar. Efter 
många år som författare, coach och handledare, 
samlade jag idé er om en sådan metod i min 
bok “The Creative Screenwriter”. Den består av 
mångfaceterade praktiska övningar som hjäl­
per författaren hitta sitt eget förhållningssätt till 
struktur, scenskrivning, världar, slut, pitching. 
En av de mest populära har varit monolog­
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övningen. Den är så enkel och ger så stor ut-
delning - plötsligt lyfter locket och en hel värld 
karaktärer träder fram.

Studenterna på Brobygrafiska manusutbildning 
utvecklar inte bara projekt genom handledning 
och workshops. De får också utveckla sin sensi-
tivitet och skrivteknik för att bli bättre rustade 
för branschens utmaningar. Under året deltar de 
i onlineworkshops med teman som kreativitet, 
idéskapande, berättarstruktur, scenskrivning, 
dialog, bildspråk. På ett tidigt stadium fick de 
prova att skriva monologer och det gav mers-
mak. Det har lett till fantastiskt varierande manus och 
ett intresse för den kreativa processen. 
Monologövningar handlar inte om att skriva 
långa stycken text som sen blir del av ett manus. 
Istället handlar det om förarbete och research, 
ett sätt att fördjupa sig i karaktärernas inre liv. 
Ju mer man går in och låter dem själva berätta, 
desto bättre fungerar det. Ofta kan man känna 
att det verkligen är de som talar; ibland tappar 
man kontakten och glider tillbaka in i sin mer 
egna (medvetna) röst. Att låta karaktären själv 
berätta gör att mer oväntat material kommer 
fram. Författaren leds av och lyssnar på karak-
tärerna, istället för att försöka kontrollera eller 
manipulera dem. Man blir mer lyhörd och det 
skapar känsla och nyans i dramatiseringen. 

Det finns några enkla regler: 
- skriv från en persons perspektiv, i jag-form
- hitta en specifik situation eller fråga som karak-
tären berättar om
- tänk inte för mycket utan bara skriv på och låt 
det flöda

Ofta skrivs monologer i presens, men man kan 
också låta en karaktär berätta om minnen el-
ler saker som hänt i det förflut na (speciellt bra 
om det finns något viktigt i historien som hänt 
innan den börjar). Eller så kan de fokusera på 

drömmar och planer om framtiden. Vad de än 
pratar om, så befinner sig alltid karaktären som 
berättar här och nu. 

Monologer kan användas på många olika sätt 
- att utforska karaktärer, perspektiv, relationer, 
situationer, scener. Vad ser de? Vad hör de? Vil-
ka rädslor eller hopp finns inom dem? Hur för-
ändras de genom det de upplever, hur hör man 
det i deras röst?

Det kan bli speciellt intressant när man skri-
ver relaterade monologer. Som tre monologer 
från samma karaktär, men tre oli ka tidspunk-
ter – innan en stor händelse, medan händelsen 
pågår, och efter den. Då ser man i detalj hur de 
känner och tänker och påverkas av storyn, och i 
gengäld påverkar den. Eller så kan man välja en 
och samma situation med monologer från olika 
karaktärers perspektiv. Om ett överfall inträffar 
vid en busshållplats, vad kan offret berätta om 
upplevelsen? Vad såg vittnet som stod på andra 
sidan gatan? Vad försiggick inom den som be-
gick brottet? 

Monologövningen kan användas under många 
olika faser av manusutveckling. Det är ett ut-
märkt sätt att öppna upp en idé och låta en 
karaktär skapa handling och tema. Eller så an-
vänder man dem när man kommit längre och 
har en scen som inte känns rätt, kanske lite tunn 
eller lite förutsägbar. Då kan monologer skapa 
mer nyans, möjligheter, överraskningar. Det 
är ett utmärkt sätt att hitta eller finslipa en ka-
raktärs röst så de låter naturliga och trovärdiga. 
Monologer är också ett mirakelmedel i slutet av 
processen, när man kört fast eller tappat gnistan 
för storyn. Då kan det vara bra att släppa taget 
och gå in i monologer, för att hitta tillbaka till 
kontakten med karaktärerna, historien och sin 
egen motivation - varför man faktiskt ville skri-
va det här.

MONOLOGER - EN INBJUDAN ATT LYSSNA
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Monologer kan visa den mångsidighet och kom-
plexitet, ibland motsägelser, som finns inom 
varje människa. De handlar om hur myck et vi 
vågar, att vara oss själva och att tillåta karaktärer 
som inte alltid är så korrekta. Det handlar om 
att låta livet komm   fram. 

 
När du läser monologerna i boken, tänk inte 
bara på dem som fär dig text och slipade repliker. 
Läs dem för att lyssna. Vad upptäcker du om hur 
en karaktär blottar sig utan att mena det? Vad 
försöker karaktären kanske dölja för omgiv-
ningen? Vad försöker de dölja för sig själva? Vad 
är det som de inte berättar? 

Vad hör du bakom orden? 

Zara  Waldebäck
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Alexandra Dahlström

NATTVILSE

En mullrande basgång som får ryggmärgen att vibrera. Tunga, 
ytliga andetag. Värkande trumhinnor. Stora pupiller i mörk-
ret. En rökmaskin dränker sikten. En smygande känsla av obehag 
och förhoppning. Ett långsamt stegrande crescendo som slutar i 
en repetitiv, orolig melodi som sen försvinner in i resten av 
ljudbilden. Svettiga människor med cigaretter i händerna, jag 
kryssar mellan dem och försöker undvika att bli tillknuffad så 
jag inte spiller innehållet i glaset jag håller i. Svartmålade 
väggar och lågt i tak. Jag har varit här så många gånger förut 
men aldrig såhär ensam. Snart är det min tur att spela. Den här 
dj-n som värmer för mig är helt värdelös. Han spelar vinyl som 
alla andra och gör så uppenbara jävla val att jag skäms för hans 
skull. Dessutom kan han inte taktmixa. Jag borde vara hemma. 
Jag vet att jag  lovat att komma hem så snart jag kan men jag 
vill inte. Jag har ett låtsas jobb och jag  måste vara här bland 
människor som låtsas att de känner mig och jag låtsas som att 
jag känner dem. Den musiken jag älskar har de bara som ursäkt 
och ljudkuliss för att  förlora medvetandet till och hitta någon 
att gå hem med. Plötsligt får jag syn på  henne. Lysande ögon, 
djupa smilgropar, nerbitna naglar. Hennes tunna nacke, håret 
uppsatt i en oregerlig hästsvans som reflekterar stroboskoplju-
set och absorberar den enda svepande, gyllene strålkastaren som 
sakta rör sig över dansgolvet. Sen försvinner hon i folkmassan. 
Jag orkar inte följa efter henne. Hon kommer bara kräva en massa 
förklaringar som jag inte kan ge henne. 

Varför hamnar jag alltid här? 
Den här platsen har sakta börjat tränga in i min hud och den 

gör mig tung och tom. Jag luktar av den. Utspilld öl, rökmaski-
ner, syrebrist. Jag minns när jag fortfarande älskade det är 
stället. Det var fyrtio grader varmt och alla glänste av värme, 
svettdropparna glittrade på allas överläppar och bröstkorgar. 
Någon delade ut is ur en plasthink, sen smälte iskuberna mot hu-
den och i folks munnar. Jag minns den friska novemberluften ut-
anför i rökrutan som en lättnad och hur levande jag kände mig 
när det stängde för kvällen. Då hade vi precis träffats och jag 
var fortfarande upp över öronen himlastormande hals över huvud 
förälskad i henne. Nu är den här platsen bara ett smutsigt jävla 
kontor för mig. Varje gång jag spelar skivor har min hjärtklapp-
ning blivit värre och värre. Jag får inte luft och det känns som 
det riktiga livet, det som pågår i dagsljus, det där människor 
har skyldigheter mot varandra är så fruktansvärt långt bort 
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och utom räckhåll för mig. Jag har ont i huvudet. Jag har ald-
rig spelat i band men dj-båset är en scen. Den gräver ett hål av 
tomhet i dig samtidigt som den fyller dig med vördnad varje gång 
du kliver upp på den. 

Nu börjar jag. Jag ser hur alla smälter ihop till en enda stor 
kokande massa av rörelse. Adrenalinkicken i att det är jag som 
får dem att röra sig i samma hastighet och vråla av glädje och 
igenkänning. Skivspelaren som sköld, någonting som skiljer mig 
och festen. Det här kanske inte märks nu men jag var den tjocke 
killen som gjorde  blandband till den snyggaste tjejen i klassen 
därför att jag var så hopplöst och  oåterkalleligt kär i henne. 
Hon tackade för det och pratade aldrig mer med mig. Antagligen 
lyssnade hon aldrig på det. De där föräldrafria festerna i vil-
laområden där folk kräktes i handfatet och somnade i badkaret. 
Jag bar alltid med mig minst trettio cd-skivor, jag var den ende 
som brydde mig om musik. Jag kommer ihåg hur gärna jag ville 
dela den med någon men alla tyckte att det jag lyssnade på var 
för krångligt och konstigt. 

Varför har jag inte blivit vuxen än? 
Alla andra har ju det. Är det här det enda jag kan? Mina barn-

domsvänner med kontorsjobb säger att de är avundsjuka på mig 
att jag kan disponera över min egen tid, att jag kan resa bort 
när jag vill, att jag kan sova hur länge jag vill. Mitt jobb är 
fest. Mitt jobb är att skapa festen och få människor att ha ro-
ligt. Men jag är ju inte ens  särskilt bra på det här. Och jag 
orkar inte hänga efter bokare längre. Varför står jag i den här 
jävla källaren med en massa svennar som struntar i dansmusik? 
Det luktar illa  här. Det luktar av alldeles för många fulla och 
höga människor på samma plats som inte vet varför de är där. 

På tunnelbanan på väg hem håller jag nästan på att somna med 
huvudet mot tågfönstret. Plötsligt rycker jag till av att tåget 
bromsar in. Ett gäng tjejer i höga klackar och yviga kläder ram-
lar in genom ett dörrpar. Någon av dem håller i dörrarna för att 
hennes kompis ska hinna ikapp. Det är hon. Samma slarviga tofs 
och små, ofrivilliga lockar i nacken. Jag flyttar fram några sä-
ten. Hennes kompisgäng sätter sig några fyror bort. Gå fram till 
henne. Kom igen nu. Tänk om! Tänk om hon är kvinnan i mitt liv? 
Jag måste prata med henne. Snälla gå fram till henne. Res dig. 
Hon är bara några meter bort men hon har inte sett mig än. Hen-
nes kompis säger något roligt så hon kiknar av skratt. Hela hon 
lyser just nu. Vid nästa station går hon av. Om jag fick henne 
skulle jag hata hennes ordval, hennes tics, hennes sätt att klä 
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sig och klamra sig fast vid mig. Det är ingen idé. Skarpa lysrör i 
tunneln utanför fönstret, jag följer dem med ögonen och låter dem 
passera. Jag sitter kvar. Jag tänker inte röra mig en millimeter.

Alexandra Dahlström
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Presentation

Hej, jag heter Alexandra och är uppvux­
en i Stockholm och på olika filminspelnin­
gar.  Genom “Mästaren och Margarita” och 
“Hundra År av Ensamhet” upptäckte jag  
magisk realism och kom ganska snabbt fram 
till att jag ville bli regissör när jag blir stor.  
Mina filmer utspelar sig oftast på mörka fes­
ter eller i magiska sjumilaskogar och  handlar 
om allt från stockholmska klubbkids till norr­
ländska skogsrån. Men vare sig  de är nattdjur 
eller huldror trasslar mina karaktärer alltid in 
sig i snåriga  kärlekshistorier och bär på en 
väldigt stark frihetslängtan. De senaste åren 
har jag levt och arbetat i Rom, Paris och Rio 
de Janeiro men är  fortfarande på ständig jakt 
efter den ryska folksjälen.

Född i Stockholm, 1984
Lenamarinaalexandra@gmail.com
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MALEK BLACKTOVICHE 

Living in Assad’s Syria before the revolution was like living 
my life in a big prison. But the walls and boundaries were in 
my thoughts and my dreams. I was afraid everywhere, because the 
security forces could arrest me at any time and torture me and 
even kill me if I was talkingabout banned topics.

And those who should be telling the truth, journalists, media 
and teachers were all corrupted by money and power.

When the revolution came, I was filled with hope. It was what  
I had waited for so many years.

I remember my first demonstration. I was so scared. I could not 
imagine that I would be able to shout loudly about the frustra-
tion I felt. I remember that I took a few steps into the demon-
stration, and then backed away, and then dared to rejoin again. 
Shouting freely from my heart was so foreign to me. But I was 
filled with life, felt alive, as if someone had slept inside me 
all these years and just woke up. It was as if something insi de 
me began to grow there, like a seed that has been in the dark 
for many years who suddenly feel the earth and sunand water.  
My heart began to beat and my heart demanded freedom.

Although I knew that I could die in the demonstration, I knew 
I had to be there. For the first time I was able to expla in 
all the feelings and thoughts that had been hidden. For the 
first timeI was able to talk about the ugly truth about Assad’s 
dictatorship. 

That time I was happy and relieved. But I was soon arrested. 
The Shabeha* came to one of our demonstrations and beat me with 
sticks. I started bleeding from my head and was taken toa small 
cell with 14 other young men and the Shabeha started torture us 
with cables. I was leftlaying on the ground nearly naked all the 
night. It was so cold. Then they cut my hair and humiliated me 
and talked bad about my family. They left all of us without food 
for several days and we had to drink water from the toilet to 
survive. They took me to the confession room and tortured me be-
cause i refused to sign a paper saying I was an armed terrorist.
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 I had to pay a very large sum of money to get released, but 
I was lucky. Most prisoners never leave Assads prisons ali-
ve. Still, this week of arrest was the harshest experience in 
my life and I wish that no one in this world had to go through 
this experience.

But I could not stay away from the demonstrations. I had to 
be brave, for my dignity, for my country and for my freedom. 
Our demonstrations and slogans threatened the dictatorship. 
Our courage was dangerous for the regime. They tried to build 
the prison of fear within us again, but now we were alive, our 
hearts was strong and nothing could make us go back to silence.

Shortly after this, the military began shooting us. One by one 
people fell in the demonstrationsand their hearts stopped bea-
ting. People died by the hundreds. Soon thousands. It was after 
this the opposition started to use weapons do defend the people 
in the demonstrations. It is important to remember this. The  
revolution in Syria was peaceful for a very long time and the 
people who got killed in the demonstrations were unarmed. But 
the silence of the international community and the brutality of 
this regime forced the opposition to take up arms.

Assad’s forces have continued to kill us since then. Every 
day the helicopters fly over our houses where we civilians live. 
Whe re the schools are located. They are dropping barrels filled 
with explosives and sharp metal pieces aimed to hurt as many  
people as possible.

Despite all this, it is better to live in the liberated parts 
than in the regime areas. For in the liberated areas, we have 
the freedom to express ourselves and put words to our thoughts 
and opinions. We can discuss freely. We are alive inside, be-
cause we lived in fear for so many years and now is the time to 
throw away this fear.

I think that the European people should learn more about Syria 
and Assad’s dictatorship. Not long ago, Europe struggled against 
dictatorships and fascists who used to burn books and use terror 
to control people’s thoughts. Now we in Syria are fighting for 
the same freedom as Europe did 60 years ago. I hope that the  
people of Europe support us in our revolution.

* ”Shabeha” are criminal gangs paid by the regime of al-Assad and the Ba’ath Par-
ty to kill, torture and spread fear among civilians in Syria.”
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Saif-Al Dawlah street is a one kilometer long street in Aleppo. The regime’s snipers are stationed in the high 
building in the top of this photo, shooting every civilian who cross this street. Too many people have been 
killed here the last three years. Credit: Malek Blacktoviche

In the beginning of the revolution the demonstrations were peaceful and there was never armed people at the 
protests. After the regime tried to crack down on the demonstrations using heavy weapons and mass arrests, 
people started to defend themselves. Credit: Malek Blacktoviche

Malek Blacktoviche Credit: Yosuf Mousa
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Född 1988
Bor: Ständigt i rörelse. 

Senaste året i Mörbylånga, 
Istanbul, Gränby och Mwanza.

antonklepke@gmail.com
www.textur.ps 

0734457630

Anton
Klepke
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Jag har tänkt mycket på skapande och 
berättande. Berättelsen är en så central del 
av människans historia. I själva verket är den 
orala och skrivna berättelsen själva nyckeln till 
att mänskligheten ens har någon historia att 
berätta. Därför har jag också svårt att prata om 
mitt eget skapande, då berättelserna gömmer 
sig i alla människor. Och berättelserna skapas 
i möten med andra människor. Jag har fått 
privilegiet att kunna berätta om den verklighet 
jag ser. För barn och ungdomar under mina år 
som lärare. För en internationell läsekrets un­
der åren som journalist.

Men tillgången till orden är få förunnade. En hel 
värld saknar fortfarande tillgång till det skrivna 
ordet pågrund av analfabetism. Och ännu fler 
människor väljer noggrant varje ord de skriv­
er. Min syriska vän Malek Blacktoviche har sett 
sina vänner skjutas till döds för ord de valt att 
säga, eller vägrat att säga. Malek själv har fäng­
slats och torterats av Bashar al-Assads säkerhet­
stjänst för att han vågat berätta det han sett.
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RUTINER PÅ ETT DANSGOLV

Låt mig berätta om min utekväll.
Jag stod på sidan av dansgolvet. Slöt mina ögon. Tog ett djupt 
andetag. Försökte att vara närvarande. Ville ta in allting.  
Dofterna, ljuden, ljuset. Det blixtrande ljuset. Jag minns att 
jag tog mig mot mitten. Trångt och svettigt. 

Jag vill gå hem. Nej, jag vill stanna.

Tiden gick. Röker min sista cigarett. Tar slatten av cidern. 
Golvet var klibbigt. Mötte en fördröjd blick. Jag tittade bort.  
Jag var inte intresserad. Försökte ta mig längre in.

Hälsar på främlingar. Försöker vara rolig. Blir bjuden på en 
cigg. Ögonkontakt. Ler. Hittar på ett samtalsämne. Vad som helst, 
men inte för seriöst. Pratar om dialekter. Älskar dialekter.  
Vi skrattar.  
Tar ett halsbloss.
Vi går in mot mitten. Dansar. Intimt. Han lutar sig fram och 
viskar något i mitt öra. 

Jag kysser honom. 
Vi lämnar klubben. 
Tillsammans.

Ett minne. En efterkonstruktion. Var det så det gick till?  
Jag minns inte...
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Född i Göteborg, 1990
Bor i Malmö

dawid.ullgren@hotmail.com
 0708 440290
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Jag är en skrivande och regisserande göte­
borgare som numera är bosatt i Malmö. Har 
under de senaste fem åren jobbat som regissör, 
manusförfattare, castare och statistansvarig 
för både kort- och långfilmer. 

”Byt perspektiv” är mantrat som jag konstant 
påminner mig själv om. När jag var liten sym­
patiserade jag jämt med the bad guy i de fil­
mer och serier jag kom i kontakt med. Min 
uppfattning var då att hen hade en klar världs­
uppfattning som hen verkligen trodde på, 
men aldrig kommer att få förverkliga. Det är 
någonting djup sorgligt och tragiskt över det, 
att aldrig få lov att uppnå sitt mål – sin dröm. 
Den bilden av antagonisten lever fortfarande 
kvar i mig och är något som jag tar med mig i 
mitt skrivande. Att förmänskliga skurken.

För mig är fiktion och verklighet den sam­
ma. Mitt skapande har alltid förhållit sig till  
verkligheten. Den verklighet jag syftar på är 
då min sanning. Min sanning är alltså någon 
annans fiktion. Samma upplevelse består av 
flera perspektiv och det är dem jag brinner 
för. Finns det verkligen något så enkelt som 
rätt och fel? Jag skriver om olika relationer 
och konstellationer inom homogayvärlden. 
Berättelser som inte handlar om att bli bekväm 
i sin sexualitet, utan snarare stå för den och se 
det som sin styrka. Det är min sanning.
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NIGHTMARE REVISITED  

Idag kommer jag få känna hennes läppar mot mina. Hon är så vacker 
när hon sover på bänken. Stilla. Med hennes favoritbok i knät. 
Jag hoppas verkligen vi inte fastnar i oändliga likadana sam tal 
om Charles och Julias olyckliga romans idag igen. Jag kanske 
borde ge henne en annan bok att somna med? Hm, ellerså kan jag 
styra in samtalet på de katolska perspektiven av boken. Men hon 
gillar inte det heller, så jag kanske kommer längre ifrån henne 
där... Hon driver mig till vansinne alltså, är det såhär kärlek 
är? Varannan dag tråkar hon ut mig med samma gamla snack för att 
nästa dag förvåna mig med helt nya tankar. Gnistan i hennes ögon 
när hon pratar med mig, då känns det i hela min kropp. Jag måste 
ta djupa andetag. 

Tio minuter kvar innan hon vaknar. Jag gillar nästan de här 
stunderna mest på hela dagen. Jag kan slappna av och behöver 
inte fundera på om hon gillar mig, om jag är snygg nog, eller 
rolig nog, eller smart nog. Jag behöver inte fundera på vad hon 
gillar och anpassa mig efter det... Varför ska jag tänka på vad 
hon gillar? Borde inte hon försöka också? Äh, vem lurar jag, jag 
vet ju att hon är för bra för mig. Jag måste få henne och falla 
för mig. 

Jag är så nära nu, jag känner det. Jag har boken, hennes favo-
ritmat, vin och örhängena till middagen senare. Örhängen tror 
jag funkar bättre än halsbandet... och armbandet. Hoppas hon 
gillar de här mer än de jag gav henne i guld. Hon verkar mer som 
en silvertjej. Kan ju inte gå sämre än det gick den kvällen i 
alla fall. Nästan komiskt när jag tänker på det. 

Justja, måste komma ihåg att ge kyparen hans cash. Han sabbade 
allt sist med hans snack om att “wow ni två äter ju här var je 
dag, vilken ära”. Var det bara att avsluta kvällen. Fick jag 
inte prova ut mitt nya material. Aja, jag är top of my game to-
night. Ikväll kommer hon säga att hon älskar mig. Ikväll kommer 
hon inse efter alla dessa år, att jag är rätt man för henne. 

Att det finns ingen annan kvar för henne. Vilket är ganska sant 
också... Åh gud, nej, nej. Nej! Allt är okej, allt är okej. Jag 
är okej. Allt kommer lösa sig. Detta är lugnt. Djupa andetag. 

Dunja Vujovic
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Fem minuter kvar. Okej, glöm inte: komplimang, teasa, negga, 
vin, röra hennes arm då och då, hot and cold. Vi älskar sa mma 
bok, samma vin och glass och sen är vi hemma. Nej men vafan, 
hon har ju onsdagsklänningen på sig! Det är ju torsdag idag, hur 
kunde jag glömt byta kläder på henne igen?? Jag håller på och 
tappa det på sistone.

Andnöd och blod och mjuk hud. Det enda jag tänker på är henne, 
på jobbet, hemma, överallt. Jag kan inte sova om nätterna. Jag 
kan inte sluta titta på henne om nätterna. Hon sover så frid-
fullt. Det enda jag vill är borra ner mitt ansikte mellan hennes 
bröst och känna att allt kommer ordna sig. Att hon ska säga att 
hon älskar mig. Att hon har haft fel alla dessa år och att jag 
är mannen för henne. 

Hon börjar vakna. Hon vaknar som en ängel. Så gulligt förvirrad 
varje dag. Jag har en bra känsla om idag. Idag. 

Trägen vinner idag.

Dunja Vujovic
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Bor i Stockholm 

dunja.vujovic@gmail.com
Twitter: @DunjaVu
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Jag skrev mitt första manus efter jag hade 
upplevt en “lucid dream” för första gången. En 
dröm där jag kunde kontrollera mina hand­
lingar, min omgivning och människorna runt 
mig. Jag var vaken i drömmen och jag var 
allseende. Jag skapade en bibel för världen 
som jag hade upplevt. Jag började läsa in mig 
på nätet om det här fenomenet och experi­
menterade vidare med lucida drömmar och 
skrivande. En teori inom psykologin är att 
“seeing is believing” för hjärnan oavsett om 
man är vaken eller inte. Om hjärnan uppfattar 
ett skeende med stor intensitet och klarhet, 
kommer det uppfattas som en verklig händ­
else, även när man sover. Att skriva skiljer sig 
inte så mycket från dessa lucida drömmar. Det 
är samma behov som tillfredsställs hos mig 
när jag skriver och när jag vakendrömmer. 
Att totalt få slukas upp av en historia som för­
klarar alla mina känslor om världen fast i en 
helt annan form. En form som gör det mycket 
mer spännande för hjärnan att bearbeta. Jag 
vill helt enkelt uppleva fiktionen och livet med 
stor intensitet och klarhet.
Seeing is believing.
 

 
 



Fabian Buebo
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UT UR MIN KROPP 

Jag vet inte men jag trodde nog att det skulle vara mer, li vet 
liksom. Jag ska inte säga att jag är besviken men... jag vet 
inte. När jag försöker ta upp sånt här med min fru så blir hon 
bara arg. Hon tycker jag ska vara tacksam för det jag har. Barn 
å hus å sånt. Men det är inte det... Det är liksom svårt att 
sätta fingret på, jag känner ingen glädje. Jag är sällan lyck lig. 
Jag har allt man ”ska” ha,och ett par bra grabbar från bygget 
jag hänger med på fritiden. Men varför känner jag tomhet? Har 
alla det såhär? Man tror att alla andra är lyckliga men alla 
kanske känner så här? Vad är ens lycka, finns den? Fan alltså. 
Det kanske är så det är... Tänk inte så mycket. Det är precis 
det jag alltid gjort, tänkt lite menar jag. Jag gjorde först, 
tänkte sen. Jag vet inte, det var ingen bra grej, råkade ofta 
illa ut. Gjort en massa dumma grejer. Fyfan... Är det kanske det 
jag saknar? Tänk om det är det jag saknar? Adrenalinet och räd­
slan. Min identitet fanns där. Haha! Borde börja träna boxning. 
Få ur mig nåt. Fast bara i lokalen den här gången. Kanske hand­
lar allt om det, inte att jag behöver något mer, jag kanske bara 
behöver bli av med något, ut ur min kropp. Fan jag är rätt bra 
när det gäller tänkandet ibland. Det är inte bara dåligt, som 
min fru säger.

Fabian Buebo
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I varje berättelse jag skriver finns delar av min 
personlighet som jag själv försöker förstå. En 
fiktiv version av mig. Härligt självcentrerat. Det 
är svårt att se sig själv utifrån. Vi blir till i mötet 
med andra. Jag är den du ser och tvärt  om. 

Jag tror att varje människa är en komplex 
känslovarelse med ett rikt inre liv. Det kan 
vara svårt att tro ibland. Den grå farbrorn 
på bussen. Alla är vi samma. Skrot och korn. 
Sökande. 

Jag brinner för konsten och utan den vore 
mitt liv fattigt. Nästan meningslöst. Det är 
vackert hur människan skapar ut ur intet. Vi 
vill dela med oss av våra tankar och idéer helt 
utan krav på att få något tillbaka. Som kärlek. 
Vi gör det för att vi måste. För mig är konsten 
ett bevis på att magi faktiskt finns.
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EN HÖGRE MAKT

Ingen av oss tar initiativet. Det behövs inte. Hela situationen 
är initiativet. Vi har aldrig haft sex, du har aldrig sett mig 
naken. Varje kroppsdel bultar så hårt att det gör ont. Plaggen 
känns trånga, värmen olidlig. Jag låter mina fingrar komma in, 
innanför dina skinande vita kalsonger, tyget är lite stelt och 
ger ett lätt tryck mot din kuk. Du tar två fingrar och lägger de 
på mitten av mina båda ögonbryn, utan att öppna dina. Dina fing­
rar glider ner över mina ögonlock och stänger ögonen. Jag vaggar 
huvudet åt höger och vänster ett par gånger. Dina kåta blickar 
ser jag även fast jag blundar. 

Mina skinkor syns tydligt genom trosorna, du drar ned de ett par 
centimeter. Du pussar mig där, i glipan, låter tungan gå in. 
Ådrorna på min hals pulserar och det rycker som i spasmer längs 
insidan av låren. Som en enorm mängd energi äntligen är på väg 
att frigöras. Jag vill inte komma av det här. Jag sätter mig 
ned på skakiga ben och indikerar att du ska resa dig. Dina knän 
är röda av att du stått på golvet. Jag lämnar blöta fläckar vid 
sidan om din kuk. 

Det låter när våra lår slår ihop. Jag står kvar på alla fyra, 
men det ska bara hålla på ett tag till. Jag drar mig ur, framåt 
och vänder mig snabbt så att jag ligger på rygg. Din grumliga 
blick och din kropp hänger som ett moln över mig. Jag ökar hast­
igheten på vibratorn från ett till två och faller bakåt. Låren 
rycker synligt. Du har aldrig sett mig komma så här långt i min 
njutning. Allt faller på plats i det här ruset, som uttänkt av 
en högre makt. Som att gå i kyrkan och tro på vad prästen säger.  

Höftbenen skjuter upp och ner ett par gånger utav skalvet.  
En våt vätska rinner ner från blygdläpparna ner mot rumpan.  
I samma ögonblick som jag öppnar ögonen efter att ha pustat ut, 
händer samma sak för dig. Du stönar till och jag känner hur 
vätskan landar på min mage och brösten. Två människor, vi har 
hamnat här. Helt urblåst i huvudet tänker jag de här tankar na. 
Utan genans eller tveksamhet. Bara två uppfyllda, darrande 
kroppar sida vid sida. 

Om jag någon gång skulle säga det som om jag menade det, skulle 
det vara nu: Jag älskar dig. 

Vi ligger kvar ett par minuter, en kvart. Tiden suger in oss och 
släpper inte taget.  

Stilla och tysta i ett mörkt universum.

Gro Janarv
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Jag föddes 1984 och utbildade mig till grafisk 
designer och typsnittsdesigner i Barcelona, 
Madrid och Reading, England. Jag har även 
läst spanska, litteratur och kreativt skrivande 
i Stockholm. Sedan fyra år bor jag i min hem­
stad Stockholm.

När jag var 12 år var jag på semester i Israel 
och klappade en delfin på nosen. Väl hem­
ma berättade jag för klasskompisarna att jag 
simmat med delfiner. Jag strösslade historien 
med att jag matat dem med sill och beskrev 
hur delfinhud känns mot kroppen. Det var lätt 
att göra fiktion till verklighet. Den känslan, 
det ruset, vill jag att mitt skrivande och film­
skapande ska genomsyras av.

Andra viktiga referenser är Bibelns berät­
telser, som jag tagit del av sedan barn­
domens söndagsskola. Mitt skrivande berör 
frågeställningar om människan och hur 
hennes handlingar bedöms. Vad är ett gott liv? 
Vad är en god människa? 
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SKELETT 

Jag sitter i det skelettlösa landet och jag googlar ditt namn. 
På displayen ser jag ditt liv. Hela Glasgow sjunger i din mun 
full av dåliga brittiska tänder. 

Jag har letat efter någon som du. 

Du bor med din flickvän Lily i London. Hon är goth, har alv-
hår, stora svarta ögon och tatuerade lår. Det har jag sett 
på Instagram. Hon bygger din konst. Stora ord som svävar över 
marken; dikter om spöken, krig, konsumtion, hästar och TV-
apparater. Lily borrar, fixar och installerar. Hon skriv er att 
hon fått ont i händerna av allt byggande.  
Ert hem ser kalt ut, provisoriskt, kulisslikt. Böckerna i hyl-
lan har aldrig öppnats. En trött neonskylt sitter på väggen. En 
benprotes sticker upp ur diskhon i det öppna köket. Soffan står 
mitt i rummet.  

Jag har letat efter någon som du.  

Den sista gången jag såg dig var vid Strömkajen, precis där ång-
båtarna lägger till. Jag berättade att jag snart ska gifta mig. 
Du tyckte att det var en dålig idé. Du med alla dina krossade 
äktenskap. Du med ditt aristokratiska efternamn. Du borde veta.

Men du och jag har ingenting gemensamt.  

Jag matade dig med drömmar och bilder som du senare använde i 
din poesi. Jag sa; du måste komma hit på vintern, när vattnet 
frusit till is och alla vandrar mellan holmarna, från bar till 
bar. Jag berättade om spanska prinsessor med hår svart som läck-
ande bläckpennor, så så att det blöder lila mot kanterna.  

Men 

Vad vet du om hår? Om att blunda mot solen. Om att inte kunna 
skilja på ömhet och våld, om att bitas för att tränga genom de 
lager av kött och hud som skiljer oss åt. Vad vet du om bekant-
skapens bleka blick. Vad vet du om att inte längre kunna se. 

Jag har letat efter någon som du.  

Isabel Nylund Isabel Nylund
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Ni sover naturligtvis i samma säng.Där, på Instagram, finns ock-
så ögonblick av intimitet. Du ler ditt varma leende mot hennes 
kameralins. Hon åker till Skottland och träffar din mamma. Lily 
bygger och bygger och bygger. När era läppar möts bildar era 
skallar en hjärtformad siluett mot ett av dina bländande konst-
verk. Ert liv handlar om dig. 

Jag vill också att mitt liv ska handla om dig. Jag vill ha ditt 
aristokratiska efternamn.  

Jag har letat efter någon som du. 

Tänk att jag så lättvindigt misstogs för en sån som Lily.



Född i 1988
Bor i Stockholm

isabelnylund@gmail.com
Isabelnylund.com

0725141595

Isabel
Nylund
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Jag heter Isabel, är 26 år och har en bakgrund 
som copywriter och föreläsare.  

Tillsammans med minnet är fiktionen den 
enda tidsmaskin som någonsin fungerat. Jag 
använder den som ett verktyg för att färdas 
djupare in i den abstraktion vi har valt att kalla 
verkligheten. För mig är fiktionen någoting 
förlösande och nödvändigt och kul. 

Fiktionen är en farkost men det är vi som 
bestämmer var vi vill åka.



I HAD SUCH A GOOD NIGHT LAST NIGHT

Oh my god, my headache right now is killing me. My whole body 
feels sore. Maybe because I slept in a car. Remind me of never 
doing that again. Or I will do it tonight again, typically me. 
Last night I remember I was walking on a road in the midd le of 
nowhere. I don’t know how I got there. Probably I was so drunk 
that I just went away from that party or I had to pee but never 
stopped walking. I don’t know and it’s not the point. I kind 
of wonder why I was there but it doesn’t give me any answers 
of what happened next. What ever. It could have been a dream. 
The thing is I had a flashlight in my hand, so something was up, 
lucky I had it because it was so dark. Maybe I wanted to go 
away. Fuck it, I can never get to the point! Maybe I should call 
someone and say that I am ok. They must be wondering. I don’t 
know if I’m coming back though. Who should I tell? Not Tim, he 
is too jealous. And not Ted either. He will weep like a faggot. 
A faggot. Weep. I can’t call him faggot. He is not a faggot. Not 
the way I am. I can never go back. Yesterday when I saw this car 
approaching it looked much more fancy, now I know it is not. 
From where I was standing the lights from it looked like it 
cut the horizon. I came closer. It came closer. When it stop-
ped in front of me I didn’t know what to do. I was blinded by 
the lights, the lights was all I saw. I heard the car door open 
and his feet on the dirt road. I imagined him making marks with 
his feet as he went. He just looked at me like I was his fucking 
problem, standing in the way. At the same time he touched my 
crotch. I turned around. I felt like pushing him away over and 
over but somehow I was drawn to his movements. His body turned 
into hard and fluid mass, and my body didn’t respond to my fear. 
Did he want to suck my dick? That was my first thought. Why was 
that my first thought? I had never had that thought. Or I remem-
ber that dude last summer, it was a bit like that, he was stal-
king me. He came up to me in several parks when I just took a 
piss. I once had a cigarette with him. But that was all. This is 
not all. I am still here. I will never go back. I sat down in 
his car and told him to drive. 

I was in the middle of nowhere. 1 am not sure I wasn’t dreaming.

En text tillhörande filmen Helljus regisserad av Julia Thelin med premiär 
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Född 1991
Bor i Stockholm

julia.thelin@gmail.com
https://vimeo.com/jthelin
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Verksam i Stockholm och Malmö. Regissör 
och manusförfattare. Tvåårig filmarbetar­
utbildning på Fridhem. En termin intervju­
teknik på Lunds universitet. Blandar till en 
den egna stilen genom att inspireras av andra 
konstformer. T.ex. dansen och rörelsen som 
kommer från ett stort eget intresse. Vill skriva 
manus med och för andra. Arbetar ofta med 
en tematik som rör unga och kroppen. 

Fakta/fiktion
”Jag hämtar känslor, tankar och funderin­

gar från mig själv och placerar det hos andra, 
integrerar det i deras värld och frågar mig och 
de med liknande erfarenheter vad som kan 
hända där, hos dom. Ett sätt att lära känna 
sig själv genom att förutsätta att känslan delas 
av fler. Komma närmare det gemensamma 
och  varandra”.

”Det där du vet om som egentligen inte har 
någonting att göra med det du skriver om, det 
kommer in i texten ändå. Att ljuga när du hit­
tar på, är att ta in sanningen. Det som bryter 
universum och samtidigt skapar det”.

”Lever vi inte alla i en fiktion egentligen? 
Jag ser mitt liv och formar det med min blick. 
Jag sätter på en låt och får ett soundtrack. Fak­
ta är det vi vaskar fram och nålar upp i vår 
egen fiktion. Är känslor fakta? Är dom fik­
tion? Fiktion är inte något vi skapar fritt, det 
är fakta av vad vi känslomässigt ser”.
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SYSTER KLARA KARLSSON 1961.

Det är nästan ett halvår sedan som läkaren lät mig få veta att 
jag inte längre var önskad i undersökningsrummet under patient-
möten. Han menade att mina blickar varit allt för kritiska och 
att jag skulle insinuerat att något otillbörligt skedde under 
undersökningarna. Igår låste han dörren när han träffade en pa-
tient från flickskolan. Jag har talat om detta med de andra syst-
rarna och vi är alla överens om att något inte står rätt till. 
Vi har hört oss för hos kollegiet och det är inte tillåtet att 
låsa dörren vid patientmöten. Jag önskar att det fanns något jag 
kunde göra, för flickornas skull, jag önskar det fanns någon vi 
kunde vända oss till berätta vad han gör mot dem. Men det finns 
inget vi kan göra, sjuksystrar kan ju inte skita ner en läkare 
hur som helst.

Linn Möller
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Linn Möller är en liten otäck typ, verksam 
inom film, scenkonst och som manusför­
fattande. Hon är hemma i Stockholm och 
Malmö. Efter en brokig karriär inom nästan 
allt har hon nu landat med ena foten i humorn 
och den andra i ångesten. Förutsättningarna 
för kreativt arbete är enligt Linn politik, viss 
urballning och gott samarbete.
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Lisa Jarenskog

DET OVERKLIGASTE AV ALLT

Jag har hållit din hand så många gånger. Så varm. Så trygg.  
Jag känner varje linje, varje fläck, fastän de blivit så många 
fler med åren. Vi hade en speciell lek med våra händer när jag 
var liten och var tvungen att sitta stilla och tyst. Kommer du 
ihåg det? Jag minns en gång när vi befann oss i kyrkan. Jag 
minns inte varför vi var där, men jag minns vår lek. Min lil la 
hand ovanpå din stora knutna näve... och så flög ett av dina 
fingrar upp! Min uppgift var att tvinga ner ditt finger mot han-
den igen. Jag fick ta i allt jag kunde med båda händerna och så 
fort jag lyckades pressa tillbaka ett finger så lät du ett an-
nat spritta upp. Skrattet bubblade upp inom mig varje gång, men 
jag förstod spelets regler och lät inte ett fniss slippa ut. Min 
tystnad mot att du oförtröttligt fortsatte leken. Snälla pappa, 
lek med mig en gång till.

Nu är handen under min helt utan motstånd. Dina fingrar vilar så 
tunga mot det ljusblå sjukhuslakanet. Är din hand inte lite sval? 
Bäst att dra upp den tunna frottéfilten över din spända mage. 
Jag minns när du stoppade om mig i mitt flickrum. Jag låtsa-
des sova med överdrivet långsamma andetag och du låtsades tro 
på mig. Så drog du upp mitt täcke, pussade mig på pannan och sa 
”Godnatt älskade dotter”. Jag älskar dig för att du orkade spela 
lika förvånad varje gång när jag öppnade ögonen och skrattade. 
Snälla pappa, säg att det är du som luras nu.

Det måste vara tiden som luras. Hur skulle annars varje minut 
vara en evighet och ett ögonblick på samma gång? Slamret från 
matvagnen där ute talar om för mig att det är lunchtid. Men här 
inne är tiden plötsligt något omöjligt att förstå sig på. Låt 
den här stunden aldrig ta slut. Eller låt den ta slut omedel-
bart! Jag står inte ut med något av alternativen. Ovissheten är 
ett slukhål. 

Nu hör jag dina andetag rossla. Där är ett motstånd som inte 
har funnits förut. Som om du inte riktigt får luft trots syrga-
sen. Hur vet jag om du har ont? Jag minns att du brukade blåsa 
på mina skrubbsår för att få det onda att försvinna. Det hjälpte 
alltid. Säg, var jag ska jag blåsa pappa? 

Jag vill att du ska se på mig. Din blick skulle göra mig trygg. 
Så många gånger som jag har sökt din blick när jag förväntats 
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prestera någonting. Vad förväntas av mig nu? Kan jag göra dig 
trygg pappa? Känner du ens att jag sitter här? Jo, det gör du. 
För tanken på motsatsen är outhärdlig. Broschyren som ligger i 
mitt knä är också outhärdlig. Torrt och sakligt står händelse­
förloppet beskrivet. En bruksanvisning för döden, punkt för punkt. 
Så absurt. Livet har aldrig varit overkligare än nu. Bara den här 
lukten av kokt torsk och potatis. Och där ligger du och dör. 

Pappa?
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Jag har alltid slitits mellan fantasi och verk­
lighet. På 70-talet sörplade jag i mig 
socialrealistiska barnprogram, men somnade 
aldrig förrän jag också fått en saga. På 80-talet 
slukade jag skildringar av betongförorter och 
skilsmässor, men överlevde inte utan Maria 
Gripes och JR Tolkiens fantastiska  världar.  

I vuxen ålder har jag låtit verkligheten ta över­
hand då jag har jobbat som redaktör/produ­
cent för olika samhällsproduktioner på SVT, 
bland andra Uppdrag granskning, Debatt, 
jämställdhetsserien Jobba jämt (2006) doku­
mentärserien Barn till varje pris (2011) och 
valprogrammen Kodjos kval (2014). 

Men fiktionen fortsätter att knacka mig på axeln. 
Nu vill jag låta den få ta större plats i mitt liv.
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ELISABETH. PROFESSOR I SOSIOLOGI.

Jeg skulle ønske Edwin hadde hørt det de gamle studentene hans 
sa i begravelsen. Selv om man aldri nevner annet enn det positi-
ve i sånne taler, så stilte de opp og sa det de sa. Edwin var en 
intens karakter, men de kom. Selv om han er borte er nesten alt 
som før. Men jeg savner hjemmesykepleien, jeg må innrømme det. 
De var en hyggelig måte å starte dagen, og særlig Gunn pleide 
å bli igjen i 5 minutter for en kaffe. Selv om Edwin ikke kun-
ne snakke med oss så jeg at han satte pris på at vi var der alle 
tre. Med kaffen, i 6 av 36 års samliv.

Gunn er den eneste som fikk vite om det seksuelle. Vi gjemte oss 
bak garasjen, så ikke Edwin så meg røyke. Det virker kanskje 
rart at en ansatt skulle få vite om noe sånt, men Gunn jo på min 
alder. Det er ingen andre enn 60 år gamle kvinner som vil høre 
om 60 år gamle kvinners kjønnslige drifter. Det banket rødt ne-
dover hele halsen min, men Gunn elsket å høre på. 

På universitetet kunne man knapt se at vi var gift, men det var 
nok av samtaler å ta av for to professorer om natten. Vi snakket 
og snakket, til munnene ble tørre og hendene hans tok over so-
siologien. Jeg elsket Edwin for tankene hans, og for hendene. Vi 
strevet alltid fryktelig med å stå opp. Etter slaget, da han ble 
frisk nok til å komme hjem, fikk vi installert en heis ved senga. 
Vi ble liggende tett og se på hverandre lenge. Helt stumt. Han 
hadde mistet følelsen i hele høyre side, og var svak på venstre. 
Så gikk årene.

Før kunne man bare ta av seg klærne, så visste man at det var 
nok. Jeg føler meg som en trykkoker. Kroppen er som en sacco-
sekk med litt for myk frukt. Det banker bare mer og mer. Gunn 
tok lange drag av røyken, og fortalte meg om yngre menn. Hun 
la trykk på yngre. Fikk det til å høres enkelt ut å gjøre en 
tilnærmelse uten å fornedre seg selv. 

Jeg tror jeg hadde fantasier om alle mennene på Universitetet. 
Professorer og studenter. Handledersamtalene var verst. Jeg har 
ganske store bryster, og… Vel, det kan være distraherende. Men 
jeg var trofast, jeg var det. Hele veien. Kanskje det var feil, 
jeg vet ikke… Det gjorde kanskje at jeg fikk mindre tålmodighet 
ovenfor Edwin. Kanskje det gjorde meg ufokusert, jeg vet ikke. 
Kanskje jeg ikke klarte å se ham som Edwin lengre.

Liv Mari Mortensen
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Og på mange måter ble jeg en mindre interessant professor uten 
samtalene våre. Fikk færre ord av at han var ordløs. Forsvant 
uten hendene hans.
Nei, huff, jeg sa ikke det.
Jeg sa ikke det. Jeg mener ikke det.

Illustration: Amalie Kasin Lerstang
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Hvorfor tillater vi oss å identifisere oss med 
oppdiktede mennesker? 
Det er ofte de små detaljene, eller setningene 
som setter i gang det jeg skriver. Jeg kommer 
tilbake til humoren i formuleringer. Til mor­
al og ansvarsfraskrivelse, og de som ikke vet 
hvor de skal gjøre av seg. Hvordan mennesk­
er er forskjellige mennesker med forskjellige 
mennesker. At de kan bety ulike ting for hver­
andre. Helst med et glimt i øyet.

Om noen sier at de må lage film håper jeg det 
er det samme som at en forsker må prøve å 
finne en kur for noe. Vi forsker på virkelighet­
en, og fiksjonen er teorien vi sitter igjen med. 
Forhåpentlig har man skapt nok rom til at 
seeren kan danne sin egen teori, og utfordre 
perspektiver på samfunnet. Om man klarer 
det spiller det en mindre rolle hvor mye som 
er fiksjon eller virkelighet. Alt pyntes på. Sp­
esielt historier med utgangspunkt i en selv.

Etter utdannelse i teater, utviklingsstudier og 
senest filmregi på Westerdals School of Com­
munication, har jeg jobbet med filmproduks­
jon og casting i Oslo.
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NATTFJÄRIL

Livet alltså. Fy fan. Kan vara ett sånt jävla skämt ibland. Som 
om Gud skrattar dig rakt upp i ansiktet. Förra året var verk-
ligen året från helvetet. Känner så himla många som upplevde 
fruktansvärda saker. Livsomvälvande händelser. Men också lika 
många som upplevde magiskt bra saker. Oavsett om det var bra 
eller dåligt så var allt verkligen draget till sin spets. Till 
det yttersta. Genomrutten stank. Glimrande pärlemor. Man undrar 
ju liksom vad som styr. Om det finns nån kraft som ligger bakom. 
Ibland känns det verkligen så. Som de gånger jag känner på mig 
saker, när jag vet vad som kommer att hända instinktivt. Alltså 
inte som att jag är något medium eller så, men bara det att jag 
vet. Jag kan till exempel se nån som jag inte känner och bara 
genom att se den här människan så vet jag om våra vägar kommer 
att korsas igen eller inte. Som nån slags magnet liksom, anting-
en kommer vi aldrig att mötas igen eller så är vi ödesmättat 
dragna till varandra. På nåt vis. Det finns nånting som vi ska 
lära av varandra liksom. Och magkänslan ska vi inte ens pra ta 
om, gud vad man ångrar sig när man inte följer den och aldrig 
tycks man lära sig. Det är som att det finns en inbyggd antenn 
nånstans i systemet. Eller en radar. Som att man har tentakler 
som inte syns. Gillar den bilden. Haha. Som att vi alla går runt 
och är som någon slags fjärilar. Eller nattfjärilar.  
Jag gillar nattfjärilar. Fattar inte varför folk är rädda för 
dem. Finns inget vackrare tycker jag. En fjärils elegans och 
skörhet men i kombination med en tyngd och dynamik som inte ger 
vika lika lätt. Aktiva på natten istället för på dagen. Dessut-
om har de fjäderlika antenner. Bara en sån sak... Älskar fåg-
lar ock så. Framförallt pingviner, om dom nu räknas som fåglar 
eftersom dom inte flyger. Hursomhelst, i min värld är dom bland 
det mest un-derbara som finns. Bara tanken på dom får mig att le. 
Inte bara att sättet som dom går på gör mig helt lycklig men 
också hur dom verkar njuta av livet, tar vara på det som är, 
om det nu är en våg, en rutschbana av is eller en fisk. The ba-
sics liksom. Djur är generellt otroligt bra på Carpe Diem, men 
pingvi ner kanske lite mer än så. Eller i min värld iallafall. 
Som min Hugo. Gud vad jag älskar honom. Så mycket. Så obeskriv-
ligt mycket. Smärtan och saknaden som aldrig försvinner. Det går 
verkligen inte en dag utan att jag tänker på honom och varen da 
gång krampar ögonen ihop av gråt med en totalt jävla outsin-
lig flod av tårar. Fattar inte när det någonsin ska ta slut. Om 
det någonsin kommer ta slut. Kärleken jag inte visste existerade 
förrän jag förlorade den. Och inte fick jag tid att uttrycka den 
ordentligt heller. Fan!

Mia Mountain
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Jag är född och uppvuxen i Stockholm. Min 
största passion i livet är människor. Att stud­
era människor. Att lyssna till människor. Att 
berätta om människor. Om allt det där som 
fascinerar mig, det som får mig att fnissa av 
glädje eller som stör mig så att magen vrålar 
av ilska, det som får mig att ifrågasätta och det 
som andra kanske vill förneka eller inte ens 
ser. Med andra ord allt det där som gör oss 
mänskliga. Stort som smått.

För mig är fiktion en förlängning av ver­
kligheten. 

En spegling av det mänskliga. 
En förhöjning. En tolkning. En sanning. 
Ett försök att förstå det obegripliga.
Ett utforskande av drifter och begär. 
Kampen mellan kärlek och rädsla. 
En emotionell resa. 
Ett mentalt äventyr. 

En möjlighet att komma bortom sig själv och 
samtidigt närmare sig själv. 
Att bli varse det som är vi.

Jag utbildade mig till skådespelare vid 
Teaterhögskolan i Stockholm 2004-2008. De 
senaste åren har jag bott och verkat i New 
York men numera varvar jag min tid mellan 
Stockholm och London. Jag har till exempel 
medverkat på Dramaten i Stockholm, Sleep 
No More i New York, The National Theatre i 
London och i långfilmen Katinkas Kalas.
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ÅKERROS SÖKER MULLIG GUMMA FÖR VARMA KVÄLLAR PÅ VERANDAN

Det är så långt mellan oss här på landet. Cykla går ju an, men 
det är ju jävligt jobbigt i motvind och när tröskorna kört be­
tor långt upp på vägrenen är det ju rentav omöjligt. Jag funde­
rar ofta på hur man ska göra för att bevisa för omgivningen att 
man inte är någon fubbick. Kanske man skulle måla. Folk kladdar 
ju ner lite stubbade pilar och vallmo på drivved och gammal papp 
sen hänger de ut det och säljer det för sjutusen riksdaler. Det 
har jag sett på gårdskaféet.

Jag är ingen enstöring så som folk verkar tro. De kanske 
snackar så för att jag har lite kort stubin ibland. Som den där 
gången jag röt åt Jonsson med hästasvansen när han gasade för bi 
mig med Opeln så att cykeln och allt rätt så när drattade på 
ändan. Jag skrek så spottet fräste och jag sa nog allt något 
okristligt om att jag skulle rycka loss hästasvansen på honom 
och trycka in toffeln i hans breda mun. Men jag menade ju inte 
någonting med det. Ibland rusar blodet lite väl fort. Kanske 
hötte jag med näven, men inte har jag slagit någon heller. Det 
är lätt att folk inbillar sig saker när man hötter med näven så­
där. Man vill ju inte ha ryktet om sig som en surgubbe, nej hur 
hade det låtit i annonsen? Surgubbe söker mullig gumma för varma 
kvällar på verandan... Nu var ju också det sista att ljuga lite. 
För det är ju inte särdeles varmt på min veranda. Det blåser som 
bara fan. Men ibland måste man ljuga lite vitt. För vem vill ha 
en blåsig veranda? Eller en surgubbe för den delen?

Jag undrar om hon på telefonsvararen tyckte det där med 
åkerrosen var löjligt. Jag fann det väl lite poetiskt på något 
vis. Nu skrev jag aldrig upp numret, men kommer hon hit på kaffe 
en dag så upptäcker hon nog allt att jag mest är sur på sådant 
som åkt förbi innan jag hunnit tänka färdigt. Och ska vi bestämt 
sitta på verandan, även om det är ganska korkat eftersom kaf fet 
blir kallt så jädra snabbt då, ja då finns det gott om filtar. 
Kanske till och med någon sådan där norsk lusekofta, jag tror  
i farfars kista, de är rätt fina de där. Och blåser det rent för 
djävligt så kan jag ju rentav hålla om henne lite grann. Ja om 
hon vill förstås. Jag hade lite svårt att sova härom natten. Det 
kändes lite löjligt på något sätt. Jag har bott ensam i femton 
år snart och aldrig har jag haft problem med det där. Men inte 
en blund fick jag. Det ven något hiskeligt ute på åkern. Blåsvart 
i fönstret. Huvudet var en spann cement när jag vaknade och jag 
svor åt mig själv när jag insåg att jag glömt skära upp bröd­
kanterna som fåglarna skulle ha på morgonkvisten.

Oskar Idin 
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När jag börja de vandra med fingrarna på tan­
gentbordet under de första skrivövningarna 
på Broby Grafiska kände jag en befrielse. Jag 
har en karriär med mig som film och TV­
fotograf och jag har arbetat med rörliga bilder 
i över tio år. Nu som manusförfattare fick jag 
äntligen chans att skriva på bilden, utanför 
bilden, under, över den och inuti. Byrålådorna 
med gamla anteckningar och skrivblock bör­
jade skaka så smått och nu bubblar jag efter att 
få skriva mer och borra ner mig i nya berät­
telser. Mitt främsta mål är att vara med och 
skapa nyskapande fiktion för en stor publik, 
för bio och TV. Under kommande tio år ska 
jag inte bara arbeta med rörliga bilder utan jag 
ska också se till att fylla dem med nytt liv, med 
mina texter och tankar.

Jag har aldrig tänkt på filmen som en ver­
klighetsflykt. Det som drivit mig är snarare 
den intensiva verklighetskänsla som en film 
kan ge. De där speciella filmerna som höjer 
närvaron i ett skeende, en ny värld, ett kom­
plicerat dilemma, eller i en skrikande känsla; 
Cykeltjuven, Gökboet, Do the right thing, The 
deer hunter. Filmupplevelsen konkurrerar 
aldrig med de starkaste ögonblicken i livet. 
Men i de där stunderna där jag önskade hål­
la kvar, bara lite längre. I ögonblicken där jag 
blev tvungen att blunda. Känslorna jag inte 
kunde förmå mig att känna just då. Där tror 
jag på filmen och jag älskar den för det. Det 
är de filmerna jag vill hjälpa till att göra. Om 
och om igen.
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FUCK JOCKE FRANSSON

”Fuck Jocke Fransson” hade dom skrivit på väggen i trappen, med 
en svart tuschpenna. Det måste ju helt klart vara mig dom men-
ar. Jag har ju mina misstankar om vem som har skrivit det. Det 
hänger alltid en massa ungdomar i lägenheten längst ner i trapp-
huset. Ett gäng 20-åriga skejtare är det som bor där. Jag är 
ganska säker på att det är någon av dom som har skrivit det. 
Kladdar på väggen och stökar ner gör dom, dessutom väsnas dom 
hela nätterna. Jag har varit och sagt till ett par gånger att 
dom måste sluta föra ett sådant oväsen om nätterna. Tvättstu-
gan är också ett ställe där mitt tålamod har tagit slut, men 
där tror jag i och för sig inte att det är skejtarna som håller 
låda. Jag har svårt att tänka mig att dom tvättar över huvud ta-
get. Jag tror det är somalierna i huset som inte kan hålla rent 
efter sig. Det brukar lukta konstigt, jag tror att dom äter i 
tvättstugan också. Jag har nämligen hittat mat på tvättmaskinen 
när jag ska ner och tvätta. Det är helt otroligt, varför kan dom 
inte bara lämna det i samma skick som det var när dom kom? Jag 
har satt upp lappar flera gånger och anmärkt, men jag kan inte se 
några framsteg. När jag tänker på det så är alla i trappen rätt 
konstiga. Varför kan dom inte bara hålla sig för sig själ va? Jag 
bor nog inte på det bästa stället i staden, eller jo jag gillar 
det men jag har nog fel grannar, eller så är jag fel för dom. 
Det kan ju ha varit vem som helst i trappen som kladdat på väg-
gen. Men det värsta är oljudet på nätterna skulle jag tro. Jag 
är nog något av en morgonmänniska, jag har en vana av att gå upp 
tidigt och dricka en vaniljlatte och försöka njuta den korta 
tiden jag kan under en dag. Visserligen har jag ett jobb då jag 
nästan alltid måste arbeta på kvällarna. Jag är ljudtekniker och 
jobbar mycket på konserter och föreställningar, och det är ju 
nästan alltid på kvällstid. Det jag egentligen helst vill göra 
på kvällarna är vara med Linn, min tjej, och en påse gott och 
blandat, ett glas rött och min nya trådlösa sono-anläggning. När 
jag tänker på det så är det ju faktiskt lite ironiskt jag bor 
på ett ställe där jag inte kommer överens med mina grannar och 
har ett jobb där jag arbetar på tider jag inte vill. Gud vad det 
lå ter som att jag klagar. Hoppas att Linn inte tycker att jag 
gör det hela tiden. Jag gillar ju saker också, godis, rödvin, 
vaniljlatte och färgen svart till exempel!
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Berättelser har alltid varit viktiga för mig, att få 
skapa egna världar och att förstå andras verk­
lighet med hjälp av fantasin. Men berättelser 
har också gett mig en känsla av att det alltid 
händer något fantastiskt någon annanstans. 
Jag försökte i många år hitta det fantasiska på 
olika sätt, framförallt genom resor. När jag var 
20 flyttade jag till New York och sedan vidare 
till Buenos Aires i sökandet efter det fantastis­
ka, men det var först ett par år senare som jag 
förstod att jag själv kunde skapa och förvekli­
ga mitt sökande genom film. Jag är intresse­
rad av det personliga uttrycket och att på ett 
personligt sätt berätta om en större kontext. 
Just nu undersöker jag teman om underkas­
telse och moral i mitt skrivande. Jag fascineras 
av den villkorslösa kapitulation en människa 
måste acceptera inför livets förutsättningar.  

71

Presentation



72

EN FÖRMIDDAG I OKTOBER

Tänk om det fanns Ebola på frukten jag åt i morse. Tänk om det 
har blivit luftburet och kommer genom ventilen. Ska jag stänga 
dem? Varför ska det finnas sjukdomar som kan smyga sig på mig 
utan att jag märker det?
Jag skulle kunna lämna staden. Flytta till landet. Bygga ett hus 
och odla mina egna grönsaker. Fast det känns tråkigt. Vad ska 
göra med all min tid? Då är det bättre att stanna kvar här. I 
staden. Även om det är farligt med alla smittor. 
Jag borde kanske baka nått. Scones var det länge sen jag gjor-
de. Det är gott med smör, sylt och varmt kaffe. Varför fikar jag 
inte  oftare?  
Det får bli scones. Men utan den där sylten. Det är bara en 
massa kemikalier i den.  E-nummer. Aromer. Konserveringsämnen.
Vad tråkigt jag har. Ska jag gå till mataffären? Gå runt bland 
alla matvaror. Känna lukten från frukterna. Andas in kylan från 
de kalla frysarna. Köpa något eller bara gå runt och se kufisk 
ut. Snart är det Halloween. Då säljs det pumpor. Jag kanske ska 
gå bus eller godis som jag gjorde när jag var liten och kastade 
ägg på grannarnas dörrar? Vad arga de blev på mig. Undrar hur de 
visste att det var jag?
Jag skulle behöva städa. Det borde finnas robotar som städar 
åt en. Eller så köper jag en kopp kaffe. Ska jag gå ner till 
7eleven och köpa en kaffe? Eller så struntar jag i kaffet. 
Man blir bara kissnödigt av det och koffeinet dödar väl alla 
vitaminer? Som vitaminerna som fanns i frukten jag åt i morse.

Samori Tovatt
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Det senaste året har jag rört mig i gränslandet 
mellan fiktion och det dokumentära. Med in­
spiration av det jag lärt mig om dokumentär­
film och hur man kan använda sig av olika 
grepp för att berätta en historia har jag gjort 
filmer där fiktionen och det dokumentära 
glider in i varandra. Fiktionen är för mig en 
konstruktion av, och lek med, verkligheten. 
Det dokumentära ser jag som en metod för 
att närma mig vekligheten snarare än att kon­
struera den. Genom att blanda fiktion och 
det dokumentära är min ambition att jag ska 
komma åt historier jag annars skulle ha svårt 
att hitta inom mig. Min erfarenhet är att detta 
undersökande blir mer prövande och mindre 
förutsägbart än om jag arbetade med antingen 
fiktion eller det dokumentära.
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SUMMERTIME

Jag vaknar av solen som skiner in genom de karamellfärgade 
gardinerna och inser att nattens rörelser fört mig till foster-
ställning på sängkanten. Jag vänder mig långsamt om och ser din 
nacke, hårsvallet, den djupa andningen. Förstås känner du av min 
blick. Du lyfter på ena ögonlocket, långsamt som ett fågelägg 
som kläcks. Blickar möts, starka och omtåliga på samma gång. 
Vi ligger orörliga en lång stund, halvt omvirade av lakan. Jag 
sträcker på armen och tar din hand i min. Svetten gör att de 
klistras mot varandra som flugfångare. 

Tillslut släpper du handen med en suck och tittar upp i taket. 
Tillbaks på mig och sedan ut genom fönstret. En fluga surrar en-
träget mot rutan. I en ljusstrimma som brutit sig in dansar 
dammpartiklar som stjärnstoff. Precis när jag kommit på vad jag 
ska säga börjar du nynna. Lågt för dig själv, som om jag inte 
där. Din röst är hes och du sväljer orden.

Summertime, and the living is easy.. 

Med ens är jag transporterad tillbaks till en av de där sommar-
lovsdagarna som verkade oändliga. Mamma, som är ung, dammsuger 
sovrummet. Jag ligger på det vita sängöverkastet. Halvt dränkt i 
dammsugar-brummet sjunger hon på ett språk jag inte förstår. Jag 
lyssnar förundrat över det vemod som finns i hennes röst. Hon ser 
på mig och stannar upp, ler sitt gula Marlboro-leende och smeker 
min kind. Detta ögonblick är graverat i mitt minne som myggan i 
bärnstenen. 

One of these mornings, you’re gonna rise up singing..

Ett passerande tåg får rummet att vibrera. Du är nästan påklädd 
nu. Jag hittar en av dina skor och gömmer den bakom ryggen. Du 
lägger armarna i kors och pannan i veck. En impuls slår mig. Att 
vilja slita ut alla mina vitala organ och ge dem till dig inlin-
dade i glansigt presentpapper. Att fästa mig själv vid dig med 
häftpistol, linda in oss i gullfiber för att för evigt skydda dig 
mot allt ont, att vilja lobotomera dig för att skydda dig från 
dig själv, att vilja bära dig i min livmoder skvalpandes tryggt 
i fostervatten.

Men när jag skakat av mig tanken är du redan borta. Kvar är bara 
flugan som surrar.

Simon Revilla
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Jag är en filmskapare med ena foten i det fikti­
va och den andra i det dokumentära. Studerat 
på  Prague Film School i Tjeckien. Skrivit och 
regisserat kortfilmer i sju olika länder. Inter­
vjuat colombiansk HIV-bärare, karibiska 
pirater och självaste påven. Jag fascineras 
av människans oupphörliga sökande, och 
drömmer om att skapa den drabbande och 
gränsöverskridande berättelsen.
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Fiktion vs. Verklighet

När jag läser SAOL:s definition av ordet fiktion blir jag genast osäker kring mitt karriärsval.  
Är mina texter och idéer enbart påhitt? Är alla de otaliga timmar som jag lägger ner på mitt arbete 
i slutändan bara på låtsas? Utbildar jag mig i en bransch där ingenting finns? Eller är det rentav 
tvärtom? Jag vill tro att jag utbildar mig i en bransch där allting finns. Ett universum som man får 
lov att diktera hur man själv vill och behagar.
Under 2014/2015 har jag och de andra från Brobygrafiska Manusutbildning fått chansen att ägna 
oss helhjärtat åt det som är påhittat – det fiktiva. Med andra ord skapandet av inbillning. Det som 
jag har funnit under processens gång, är dock någonting helt annat än påhitt. Mina manus blir en 
naturlig del av vardagen, manusen blir min verklighet. Fiktionen övergår till verklighet.

Hur förhåller sig skapandet till verkligheten? Vad är fiktionens ansvar? I en utbildning som fokuse-
rar mycket på processen kring manus, har möten med människor en viktig betydelse för att vidga 
sina egna vyer. Nu följer verkliga intervjuer om fiktion. 

Dawid Ullgren,
elev & redaktör av e-bok
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Anton Klepke intervjuar Samah Sabawi

Even though many Palestinians find sola-
ce in artistic expression, and even though 
there is no shortage of very talented wri-
ters, musicians, painters, sculptures and 
performers, the reality is that very few of 
them are able to produce their art, put it 
on display or make any money out of it. 
When life necessities are not available, in-
vesting in art can be a frivolous luxury. It 
is almost impossible to get funding for art 
projects when you know that people are in 
desperate need for food, water, shelters 
and basic medicine. Funding aside, the-
re is also the daily interference of Israel’s 
occupation in the lives of Palestinians by 
way of bombing cultural centers, schools 
and academic institutions and by way of 
detentions, assassinations, destructions  
of properties.   

Samah Sabawi, 48 years old 
Bor: Moving around. From Gaza, Palestine 

Yrke: playwright, poet, political analyst and 
human rights advocate.  

www.talesofacitybythesea.com
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Art, in any form, offers a window into our souls. 
It keeps us in touch with our humanity and of­
fers us a mirror through which we can examine 
our own actions, our thoughts and our truths. 
The best kind of art is not one that can only re­
sonate with those who are on our side, the best 
kind of art is the one that has the power to  move 
those on the other side of the divide. That’s what 
I hope my new play ”Tales from a City by the 
Sea” can do. I want it not only to humanise the 
Palestinians in Gaza, but to also appeal to the 
humanity of those on the other side of the wall.   

The play is a love story set against the backdrop 
of Israel’s assault on Gaza in 2008-2009. The sto­
ry begins with the arrival of the first Free Gaza 
boats to break the siege in August 2008 and ta­
kes the audience through a year in the life of the 
people in Gaza through the stories of the cha­
racters I’ve created. 

The script was born out of real life experien­
ces that my family and loved ones have lived 
through.  The stories demanded to be written 
and it have taken on a life of their own. There 
was great support for this work from the start.  
We had three very successful readings of the 
script; one in Gaza, one in the West Bank and 
one in Melbourne. The plan was to stage the play 
in three cities at the same time as a way of brid­
ging the physical and the political barriers that 
have fragmented the Palestinian people. Sadly 
though, as we were ready to begin production, 
Gaza began to face a horrific assault which la­
sted 51 days and saw most of the city turn into 
rubble. As a result of losingloved ones and pos­
sessions, our partners in Gaza were no longer 
able to continue the journey with us. So now we 
are staging the play in Aida refugee camp in the 
West Bank and in Melbourne Australia.  

Of course for any cultural worker under siege 
in Gaza, there it is very challenging to find the 
propervenue for funding their work when there 

are so many other needs taking priority.  Artists 
in Gaza are also prevented by the reality of the 
siege from taking their work outside of Gaza.  
For artists inthe West Bank, there are similar 
challenges at times with the prevalent system of 
checkpoints and permits that restrict the mo­
vement of Palestinians. Israeli forces also target 
Palestinian cultural workers with many Palesti­
nian artists held in Israeli prisons under admi­
nistrative detentions, and some cultural figures 
assassinated.  Worth mentioning is the destruc­
tion of a tower in Gaza this last war  - the Pasha 
tower -  which had many offices belonging to vi­
deo artists, recording studios etc.  

Culture is dangerous to the oppressors as art as 
been used over the ages as a weapon to expose 
and protest injustice.  For example, the rise of 
the Palestinian film industry has been instru­
mental in conveying a truth beyond the news 
headlines. I can think of the iconic documen­
tary ”5 Broken Cameras” and the amazing 
awareness it has helped spread. The film put a 
spotlight on Palestinian non-violent resistance 
to Israel’s occupation which is often completely 
ignored by the media.  

I write from my heart about experiences I or 
others have lived that are well documented. 
I try to be as honest as possible in the stories I 
tell and the reality my people live through. Alt­
hough my characters are fictional their lives are 
not. But films and art can only go so far. There 
is no substitute for serious objective journalism 
which is sorely lacking in covering the conflict.  
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Words!

I stand Dispossessed 
No congress behind me  
No statesmen surround me 
No lobby to breathe hellfire 
No media eager to appease 
No three-ring circus  
Of intellectual jesters 
Academic clowns 
And policy experts  
Who truly do not see  
the big elephant in the tent 
No legal acrobats  
Dance for me 
On a thin robe of decency 
No politicians  
Juggle oppression 
And human rights 
On my behalf 
No trips to boost careers 
For MPs and their wives 
No propaganda movies 
No radio broadcasts 
No myths  
No lies 
No hasbaranites 
No army,  
No country 
Not even  
One leader to believe in 
All I have are my words 
To tell my story 
My voice  
To demand justice 
But you tell me 
My language is too strong 

You my friend  
My perfect the skill of delusion 
The talent of denial 
You may express 
Regret and lament 
And cry tears of indignation 
And insist  
You’re on my side 
But without naming the crime they commit 
Without naming 
‘Ethnic Cleansing’ and ‘apartheid’ 
Your words ring hallow 

So I will hold on to my words 
I use them sparingly 
I utter one word 
And a house is resurrected  
From memory 
On a hill in Palestine 
I utter another  
... and I am in a courtyard 
under a sycamore tree 
And another 
And the scent of Jasmine fills the air 
Words lift me up from despair 
And take me home 
Words disarm tyrants 
Bring down empires 
And reveal 
All the oppressors wish to conceal 
Humanity! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

I stand dispossessed 
Of everything 
But my words  
They are words of truth 
Of fire and steel 
I use them deliberately 
Not to incite hatred 
Not to frighten  
But to light up this darkness 
That tore me into 11 million pieces 
And scattered me 
Across the earth 
Words tell my story 
Nakba  
Naksa  F
orced exile 
Ethnic cleansing 
Apartheid 
Words  
Carefully chosen 
Purposely uttered 
These are the words  
That lay the foundation 
 Of the language of liberation
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Mitt möte med filmaren och illustratören 
Anna Hellsten blev lika impulsivt som hen-
nes egna skapande. I en lägenhet i Lund 
hade jag och Anna vår träff över en kopp 
kaffe. Med ett skratt välkomnar hon mig in. 
Vi satte oss i köket och jag började mecka 
med min mobil för att spela in samtalet.

Dawid Ullgren intervjuar Anna Hellsten

Anna Hellsten, 26
 Bor i Lund 

Yrke: Filmare/illustratör  
www.jaileebird.com
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Så var kommer all din kreativitet ifrån? Hon tar 
en sipp ifrån sitt kaffe och ger ett smittsamt le­
ende. Tristess. Tristessen inspirerar till att ska­
pa. Så fort verkligheten känns för liten kommer 
känslan av att vilja bryta sig fri och hitta någon­
ting mer. När jag ser historier om ett heteropar 
i övre medelklassen som det går dåligt för, fast 
inte för dåligt utan bara lite. Där är det väldigt 
lätt för mig att tänka mig ut ifrån det. Det är 
tristess. Jag får då känslan av att önska mig en 
rymdraket och flyga mig därifrån.

Vart vill hon att sin rymdraket skall ta henne? 
Jo, bort från det gråa.
När min värld inte känns speciellt stor, då börjar 
jag att längta ut. Jag brukar gå runt i mitt om­
råde, det gråa betongbygget och fotografera. De 
bilder som jag plockar hem kan kännas jättetrå­
kiga, så då manipulerar jag dem efteråt. Lägger 
in nya lager för att ge bilden någonting annat, 
någonting mer. 

Under vårt samtal återkommer vi ofta till ordet 
impuls. Att jobba efter lust och inte måsten.
Det handlar egentligen om att utforska det 
okända så som ett barn gör. Inte förhålla sig till 
det man vet, utan försöka se allt på ett nytt sätt. 
Där känner jag att impulsen är viktig. Att man 
följer sin första idé under genomförandet. Där­
för försöker jag att hålla min process snabb för 
att behålla energin under hela arbetets gång.

Annas sätt att jobba inspirerar mig. Det är på 
många sätt motsatsen till mitt tillvägagångssätt, 
då jag lätt hamnar i rätt utdragna skapandepro­
cesser. Hon förespråkade mer att låta glöden 
styra processen. Göra så att projekt skapas av 
passion.

Fiktion skall vara fantasi. Det känns som att 
fiktionen ofta tar anspråk på att visa exakt hur 
världen är. Men med fiktionen kan man ju 
ska pa exakt vad som helst, så varför inte göra 
det? Med mitt skapande vill jag kommunice­

ra med drömmare. De som funderar mycket, 
grubblar mycket. Som ställer sig själv frågan – 
vad är poängen? Finns det mer? Ja det finns det! 

Sen var vår träff över. Lika impulsivt som sam­
talet började, avslutades det. Det kändes som 
att vi hade pratat om allt vad gäller kreativitet 
och skapande. När jag satt på bussen hem kände 
jag hur hela jag också ville åka med henne på 
den där rymdraketen. Lämna tristessen och den 
gråa vardagen och flyga upp till rymden.

INTERVJU ANNA HELLSTEN
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Dawid Ullgren intervjuar Anna Hellsten



Det var en blandning mellan det som kallas 
Per Hagmans “barnsliga leende” och hans 
sätt att beskriva destruktiva och komplexa 
karaktärer, som gjorde att jag föll så hårt 
för hans böcker som tonåring. 

Närmare, närmare. Darrningarna, samtidigt som 
hon var på väg att börja skratta.  
Hon sa ingenting och han sa ingenting och 
stämningen var så skimrande spänd och skört 
underbar och varm och hon knep tag om man-
darinklyftan med läpparna och han försökte 
backa och när hon äntligen fick tag i den råkade 
han bita henne i läppen. 
Munnen full av fruktkött. 
Hon såg på honom och log. 
Han log tillbaka. 
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Dunja Vujovic intervjuar Per Hagman

Per Hagman, 46 år 
Bor i Västgötaslätten  
Yrke/Gör: Författare

Hagman kallar sig själv “världens yngsta 
pensionär och världens äldsta tonåring.” Han 
säger att han skriver böcker och tvekar inför att 
använda ordet “författare”. Och att det finns ett 
irriterande uttrycksbehov som sitter i honom. 
Han är evigt förälskad i restaurangbranschen 
på olika vis, som gäst och som personal. En 
bransch han var väldigt aktiv i som liten, som 
han själv säger. Men i år är det nog med krogs­
larv, det blir för svårt att kombinera med skri­
vandet. Hagman uttrycker att det är svårare att 
skriva idag än när han var 20 år, då tiden bara 
försvann. Det sker sällan idag, kanske för att 
han ställer högre krav på sig själv. Det måste 
vara en utmaning som engagerar en. Men också 
att allt man vill berätta någonstans blir mer och 
mer uttömt, menar han på. Och varje gång han 
skriver en ny bok blir det som att börja på noll 
igen. Trots det finns ett sug att återanvända ka­
raktärer, som han har tidigare gjort, så glömmer 
han bort att författare har en frihet att göra vad 
de vill, som att väcka personer till liv. Han pratar 
om att skrivandet ska vara logiskt och att man 
lätt glömmer bort att fiktion tillåter vadsom­
helst. “Fiktion handlar om att ljuga och det är 
väldigt roligt att ljuga men man måste göra det 
övertygande.”

Några dagar före julafton följde hon med sin 
mamma in till Töreboda och besöket gjorde hen-
ne precis så deprimerad som hon väntat sig. Allt 
såg exakt likadant ut. En av hennes gamla klass-
kompisar satt i kassan på Gullbergshallen, vilket 
fick henne att oerhört besvärad säga till sin mam-
ma att de skulle ställa sig i en annan kö. 

Hagman gjorde slut med Stockholm för ungefär 
tio år sedan. Han kände att han behövde bryta 
helt och flyttade till Frankrike. Han var nästan 
barnsligt ”anti” och uttrycker det som att han 
kände nästan som i slutet på ett förhållande. Att 
staden är som ett ex som man inte vill hälsa på. 
Men sen så går det ett par år och de känslorna 
neutraliseras, och så känns det helt okej igen. 

Hagman kallas ofta för vagabond. Han växte 
upp mellan Tanzania, Centralafrikanska Repu­
bliken och Töreboda under olika delar av sin 
barndom. Under 2000-talet har han varit bo­
satt både i Nice och Västergötland. Han läm­
nar Sverige under vintermånaderna och årets 
destination är fortfarande okänd. Det måste 
vara ett roligt ställe men inte för roligt, för då 
krymper skrivtiden. Hans karaktärer kallas 
ofta rotlösa och detta har även spillt över på 
hans offentliga persona. 

“Sökande efter självständighet och självständigt 
liv. Figurer som försöker göra otrygghet till sin 
trygghet. Temat är inte uttänkt eller planerat 
men slitna ord som orolighet, rastlöshet och 
rotlöshet återkommer så man får väl erkänna att 
det är det historierna handlar om. “ 

“Du ska veta att du är väldigt söt...” började Mark 
tvekande och Syrsa rodnade och la kokett, gene-
rat en hand på sitt hjärta och Mark drog i de flera 
meter långa pärlhalsband han svept in sig i sedan 
de kommit hem; just den sortens längder av fal-
ska romanovska pärlor som Coco Chanel en gång 
gjort till tjugotalets populäraste modeaccessoar 
och som Syrsa och Lilla Boy en gång älskat att 
leka med. Och som Nelly fotograferats naken i på 
de fotografier som gjort henne berömd. 

Ett tema som alltid resonerade hos mig var 
just kärlek i alla Hagmans böcker. Att det ofta 
handlade om vackra, olyckliga människor som 
gör dumma saker mot sig själva och varandra. 
Kärlek med förhinder. Han har länge drömt om 
att skriva ett lyckligt slut och är själv stolt över 
att han lyckades i hans senaste bok “Vänner för 
livet”. Han visste från början att boken skulle ha 
ett lyckligt slut men upplevde han hade en spärr, 
att det skulle bli kletigt. För är lycklig kärlek i 
sig  ointressant?

När jag pressar honom att svara ifall hans syn 
på kärlek har ändrats under hans skrivande, så 
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kan han gå med på att han skriver för att förstå 
sig själv. Att det kanske är självhjälpsböcker för 
sig själv möjligtvis. På så sätt att man kan finna 
tydliga mönster när man gestaltar en historia. 
Att han förstår i efterhand att han har försökt 
undersöka något. Men han vill ändå poängtera 
att det riktiga livet är mer värdefullt än det man 
skriver.

Så kommer det. En insikt. En tanke som bubblar 
dramatiskt (det är som om hon vet om att tusen-
tals bra och klara tankar ligger och slumrar i hen-
ne och bara väntar på att komma upp till ytan 
men att hon inte kan göra någonting för att skyn-
da på dem, utan måste vänta ut dem, en efter en). 

Hagmans inre skrivandeprocess har utvecklats 
genom åren som författare. Han pratar om att 
99 av 100 dagar han skriver är påfrestande med 
mycket självtvivel. Men när den hundrade dagen 
kommer och känslan av att vara ett geni infinner 
sig, är de andra dagarna är som bortblåsta. Han 
talar också om att självkritik och jantelag är bra 
för hans skrivande då han ofta ställer sig frågan 
“Vad är det för mening med att skriva. Vad är 
nyttan?”. Hagman resonerar positivt kring detta 
och menar på att om man inte blev mer och mer 
självkritisk utan gradvis mer självgod så skulle 
han “bli mer slapp för varje bok. Säg att jag tjä­
nade 10 miljoner på min första bok, det är det 
sämsta som skulle kunnat hända mig som för­
fattare. Då hade det kanske inte blivit någon mer 
bok. Man skulle nyktrat till några år senare och 
glömt hur man skriver”.

Han säger själv att hans skrivande är odiscipli­
nerat och att han inte är typen som Jan Guillou, 
som skriver tio sidor varje dag. Stillheten är 
bra för skapandet och idag lever Hagman på 
västgötaslätten med sin bror och sin pappa i en 
gammal skola. Han är känslig för berätta om 
den nya historien han har jobbat på i tre år, 
något han inte hade räknat med. ”Om man 
räknar på all tid så sker åttio procent sker i 

huvudet, jag ältar och tänker, sedan är själva 
skrivandet en mindre del.” Det kanske är så att 
dem som skriver varje dag versus de som be­
grundar sina historier och skriver mer sällan, i 
slutändan får samma resultat? 

Hagman har även skrivit poesi tidigare och 
det märks på hans böcker att språket är väldigt 
viktigt för honom. Han pratar om att han har 
mycket anteckningar som är som halvfärdiga 
dikter. Istället för att de blir en halvtaskig dikt 
blir det väldigt lyxig prosa. 

Vårt samtal svirvlar vidare in på språk, resor 
och gemensamma bekanta. Och det känns som 
ett bra tillfälle att stänga av min inspelning. Där 
någonstans finner jag mig själv i en roll jag vill 
spela. Den unga aspirerande manusförfattaren 
som suger åt sig vad den äldre, erfarna och lite 
kantstötta författaren har att berätta. Och som 
han talat till mig för länge sedan genom sina 
böcker, till ett yngre, mer otålig och livstrånan­
de jag, talar han till mig nu på samma sätt. Med 
humor, charm och empati.

Citat från: När oskulder kysser
Romaner:
Cigarett (1991)
Pool (1993)
Volt (1994)
När oskulder kysser (1997)
Att komma hem ska vara en schlager (2004)
Vänner för livet (2010)
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Fabian Buebo intervjuar Eva Buebo

”FANTASI ÄR VIKTIGARE ÄR 
KUNSKAP”
I och med den här intervjun ville jag ta 
chansen att lära känna min mamma lite 
bättre. Eva Buebo är född 1961 och job-
bar som fritidspedagog. Vi har liknande 
erfarenheter av att vara äldst i en sys-
konskara, lämna stan vi växte upp i samt 
det naturliga kreativa skapandet i våra ge-
ner som kommer från hennes pappa som 
var konstnär och målade tavlor. Ofta med 
trollmotiv. Mamma påstår att vi är väldigt 
lika. Han dog när jag var liten så jag har 
inget minne av honom, men jag har några 
av hans tavlor på väggen. 

Eva Buebo, 53 år 
Uddevalla 

Yrke: Fritidspedagog
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Men när jag tänker på min mamma känns det 
som att jag inte riktigt känner henne. Därför 
kändes det viktigt att vi fick sätta oss ner tillsam­
mans. I köket i mitt barndomshem med en kopp 
kaffe och utsikt mot regngrå moln över det väst­
kustska havet startade vårt samtal i fiktionen 
men gled tidigt in på barn och fantasi.

–  Just i mitt jobb är fantasin jätteviktig. Att bar­
nen får chansen att prova saker. Vi vet ingen­
ting om hur framtiden kommer att se ut. Vi vet 
egentligen ingenting om vilka kunskaper som 
kommer behövas. Så därför tror jag att det är 
viktigt att de får träna sin fantasi istället för att 
träna färdiga kunskaper. Har man bara fantasi 
vågar man prova nya vägar och lösningar istäl­
let för att bara hålla sig till kunskap som redan 
finns. Därför anser jag att fantasin är väldigt 
viktig. Det sa ju till och med Einstein ”fantasi är 
viktigare än kunskap”.

Fint! Har du aldrig funderat på att göra 
något mer av din visuella talang?
–  Njae, barnen på skolan säger ju att jag redan 
är konstnär så det behöver jag nog inte (skratt). 
Jag behöver ingen mer bekräftelse än det. Men 
ibland blir jag lite sugen, jag har ju skrivit ett par 
utkast till böcker och illustrerat en del fast det 
var många år sen. Tanken har ju funnits. Men 
jag har aldrig haft ett driv av att måla tavlor på 
fritiden. Då tar jag hellre fram kameran. Bar­
nen frågar ofta om jag pysslar och målar myck­
et hemma, men det gör jag inte. Kanske för att 
jag blir mätt på det där. Men att barnen får med 
sig det är en av de viktigaste grejerna. Å just det 
här med lek. Lek rymmer hur mycket som helst. 
Där tränar man ju allt egentligen. 

När slutar man leka tror du? Härja runt 
liksom. När jag sitter och skriver så är det 
ju lek på ett sätt fast det skiljer sig myck­
et från hur barn leker. Vad är skillnaden?
–  Så är det kanske med många kreativa yrken, 
att det är en fortsättning på leken. Barn leker ju 

väldigt olika också. För vissa är det mycket ”en­
samlek” eller ”bredvidlek”. Dom kan sitta bred­
vid varandra och leka samma lek, men de leker 
inte med varandra. Sen blir de mognare och 
kan interagera med andra och anpassa sig och 
ge och ta. Det kanske övergår till ett utlopp på 
andra sätt. 

Kan man dra leken som en parallell till 
konsten då? Det tycker nog jag. Tycker 
du det? 
–  Ja, det är ju verkligen att tänja på gränser och 
hitta nya vägar och tänka nytt. Annars är det ju 
ingen som är intresserad av ens konst om jag 
gör samma sak som någon annan har gjort. 

Men för mig är konst högstatus, kanske 
att leken ska ha samma status? Att vi 
ska lyfta den mer?
–  Ja, leken innehåller ju så mycket. Som när 
vissa frågar ”Har ni bara lekt idag?” som att det 
nedvärderas på något sätt. Fast det egentligen är 
väldigt utvecklande. Just det här med framtiden, 
att barnen är framtiden och att de ska känna att 
det finns något framåt... Och nu ska vi ha miljö­
tema och visa massa hemska filmer om miljö­
förstöring. Vi får se hur det mottas… 

Precis, den här trevliga framtiden har ni 
att se fram emot. Varsågoda! Överträf­
far fantasin verkligheten? 
–  Det tror jag nog. Det som händer i verklighe­
ten har säkert funnits i fantasin någon gång för 
att det ska kunna hända. Det måste ha funnits 
en tanke iallafall. Så det tror jag. 

Det var någon smart person som sa, 
som jag tyckte var fint, att fantasi är en 
förlängning av verkligheten. Att de inte 
kan existera utan varandra. 
–  Precis, på bildutbildningen jag gått nu har 
vi läst om Vygotskij, en judisk psykolog, peda­
gog och filosof. Han sa också det, att det måste 
finnas en grund för fantasin. Annars finns det 
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ingenting att bygga vidare på. Han sa också att 
egentligen borde man med stigande ålder få bät­
tre fantasi men å andra sidan ser man begrän­
sningar med stigande ålder som inte barn gör. 
Dom vågar sticka ut mer i fantasin bara för att 
de inte vet att det inte fungerar i verkligheten. 
Det är som en tippbräda. 

Mer gränslöst.
–  Det gränslösa ska man ju försöka uppmuntra. 
Bara att var ute i skogen triggar ju fantasin. Det 
ser jag på jobbet, ungar som bråkar och slåss när 
vi är på skolgården men så fort de kommer upp 
till skogsdungen så leker de. Där är det aldrig 
några konflikter. Det är jättekonstigt. Det säger 
vi hela tiden vi som jobbar att vi borde vara mer 
ute i skogen. Där delar alla upp sig automatiskt 
på nåt sätt. Några bygger några en koja, andra 
är uppe på kullen och leker med pinnar. Jag vet 
inte vad det är. Fler skogar åt barnen! Det var 
någon som sa att barn behöver inte leksaker, de 
behöver saker att leka med. Det är ju faktiskt 
inte så dumt. Stenar, pinnar och vatten är allt 
man behöver. 

Fabian Buebo
2014-10-25 Uddevalla
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Hugo Lavett gick från en skrivarlinje, via 
journalistik-studier till timslånga radio
dokumentärer. I sina dokumentärer vill han 
åt känslan av att ”ljuger du eller talar san-
ning, har det verkligen hänt?”. Hugo gillar 
när det känns fiktivt. Vi ses på Citykyrkan i 
Stockholm, en torsdag i november, för att 
prata om fiktion och verklighet.

Gro Janarv intervjuar Hugo Lavett

Hugo Lavett, 30 år.
Bor i Stockholm

Yrke: Journalist, programledare
.

ATT ÖVERDRIVA LAGOM
Hugo Lavett är frilansande journalist, utbildad 
på Stockholms Dramatiska högskola och vid 
JMK i Stockholm. Han har tidigare hörts som 
programledare för Kulturnytt och reporter för 
Kino i P1 och P4 Radio Stockholm.
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Jag försöker köpa kaffe åt Hugo, det går sådär. 
Till slut måste han gå och hämta kaffekoppen 
själv. Fast det är jag som betalat. Jag skrattar för­
virrat och sätter på inspelningen. 

Hur kom du in på fiktions-spåret?
Hugo berättar att han var rastlös och ofokus­
erad efter en skrivarutbildning i Skåne och 
flyttade till Stockholm. 
–  Jag upptäckte att jag inte alls trivdes med 
att sitta och skriva. Jag tänkte att jag inte hade 
någon fantasi.
Det här med fantasi är något han har omvärd­
erat. Egentligen har han utmärkt fantasi. Jag tror 
honom. Att ha bra fantasi handlar om att utgå 
ifrån något befintligt och förhöja det.
–  Om jag skulle berätta för en kompis om City­
kyrkan, skulle jag säga att det var sju meter högt 
i tak, inte fem meter, säger Hugo. Att det kos­
tade 10 spänn för kaffet och hängde 10 kristall­
kronor i taket.
Vi konstaterar att ingen kommer gå och mäta 
om det är sju eller fem meter i takhöjd.
–  Jag tas nog inte för en mytoman, det gäller att 
överdriva lagom. 

Hugo tänkte att journalist, det är ju ett yrke. Så 
han sökte och kom in på Journalisthögskolan.
–  Det blir en snabbversion, påpekar han. Efter 
en praktik på P1, insåg jag att jag ville göra 
dokumentärer, längre grejer. Hur kan man dra 
det till en extrem? En timmes dokumentär?
Det har blivit tre längre dokumentärer som 
sänts i Sveriges Radio. “Kvinna hittad död vid 
badplats (2013), Den privata poeten – om Ur­
ban Torhamn (2013) och Ali Boulala börjar 
om (2014)”.

Vad är det du uppskattar med doku­
mentären?
–  Det är så fascinerande med andras fantasier 
och upplevelser. Samla andras röster och his­
torier, deras ord och fraseringar, och göra till 
min  berättelse.

”I Kvinna hittad död vid badplats” får 
jag en stark känsla av att det känns fik­
tivt. Liksom för bra för att vara sant. 
–  Det gillar jag! Jag gjorde en dokumentär om 
poeten Urban Torhamn, som dog för några år 
sen, en riktig typ. Det var hela tiden känslan av 
”ljuger du eller talar sanning?”. Precis det jag vill 
åt. Har det verkligen hänt? Det är för bisarrt… 
för påhittat. Men att allt är sant.

Vad tänker du om att bygga och avsluta 
en dokumentär?
–  I ”Kvinna hittad död vid badplats” ville jag 
spegla tiden, det var utmaningen. Att inte göra 
den för tät. Våga ta ner tempot litet och lägga 
in andningspauser. Jag uppskattar det själv, ett 
dansnummer till exempel. Jag ville spegla hur 
tiden går, återspegla vakuumet och bubblan 
hos karaktärerna. Samtidigt som det självklart 
skulle vara spännande.

Har du känt att, ”kan inte jag få bestäm­
ma vad någon ska säga?”. Att du vill 
skriva fiktion?
–  Jo. Efter några projekt som skitit sig har jag 
absolut känt så. Där verkligheten inte räckte till, 
där det blev ointressant eller caset inte höll. Du 
är beroende av andras välvilja, andras godkän­
nande med dokumentärer. Vissa känner att de 
måste ha något att vinna på det, för att ge bort 
sin historia, sin röst och tid – och sin integritet.

Jag föreslår radioteater. Vi skrattar lite och häm­
tar mer kaffe.

Har du funderat på inslag av dramatik, 
att iscensätta ett scenario i en radio­
dokumentär?
–  Jag har hört bra exempel och fruktansvärt dåli­
ga också. Men jag föredrar att hitta andra lösning­
ar än att använda skådespelare: sig själv, anhöriga. 
Kreativa lösningar. Så fort du tar in en skådespe­
lare i en dokumentär går något förlorat. När jag 
har spelat upp ”Kvinna hittad död vid badplats” 
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utomlands så har vissa trott att polisförhören i är 
gjorda med skådespelare, för att det är så svårt att 
få loss sådant material i andra länder. 

Har du något tema, eller röd linje i dina 
projekt?
–  Det som jag märkt är ett upprättelse-tema. Att 
jag går igång på personer och historier där det 
finns någon slags att orättvisa. Att försöka skildra 
det objektivt och göra det så pass rakt upp och ner 
som möjligt. Så att lyssnaren får bilda sig en egen 
uppfattning. Polisen ringde faktiskt mig efter att 
han lyssnat på ”Kvinna hittad död vid badplats” 
och berömde mig för ett bra program, att det var 
”korrekt skildrat”. 

Hugo nämner hans dokumentär om den bort­
glömde poeten Urban Torhamn, att den berät­
telsen bär på den starkaste upprättelsen. 
–  Urban dog 2010, 80 år gammal och hade inte 
gett ut något nytt på 30 år. Han var stor på 50-, 
60- och 70-talen. Han kände alla, alla kände Ur­
ban. Han bodde hos sin konsnärsmamma i en 
sexa på Norr Mälarstrand där han försörjde sig 
med att smyga iväg och sälja mammans tavlor på 
Bukowskis. När mamman dog, vräktes han och 
flyttade till en etta på 20 kvadratmeter på Maria­
berget. Där levde han i en svår misär och vän­
nerna övergav honom. Men han var verkligen 
en personlighet.

Det märks att Hugo har en personlig relation till 
Urban. Han berättar att han började läsa Urban 
för över tio år sen och blev rätt besatt. En gång 
träffades de och de började brevväxla. När Urban 
dog fick Hugo ärva allt material han lämnat efter 
sig. I dokumentären försöker han ta reda på vad 
som hände, söker upp och pratar med gamla för­
fattarkompisar, som Margareta Strömstedt, Klas 
Östergren och Niklas Rådström.
–  Urban är en person man inte tror lever. Den 
längsta text som skrivits om Urban skrev han 
själv i tidningen BLM 1962, under pseudonymen 
Eric G Olsson.

Vad tycker du om Urbans poesi?
–  Det är svårt att skilja på dikterna och perso­
nen, poesin blir bättre när man vet om Urbans 
livshistoria. Poesin är lika märklig och gäckande 
som han var som person, på ett positivt sätt lik­
som. Man blir inte klok på den. 

Det slår mig att det ofta är lika svårt att skilja 
på fiktion och verklighet, som människan och 
verket. I det här fallet är verket Urban och hans 
poesi. Hugo berättar att han träffade Urban en 
gång. På 50-talet var han så snygg och stilig, 
som man var på den tiden. När Hugo träffade 
Urban 2009 var han tydligt märkt av ett hårt liv.
–  I dokumentären berättar jag hur han ser ut, 
men jag berättar inte att han var naken när han 
öppnade. Så… det blev ingen intervju.
Var Urban med på att dokumentären 
skulle göras?
–  Han fick aldrig veta. Han var död när jag 
började jobba med den. Men jag har en känsla 
att han skulle vilja bli en P1-dokumentär. Trots 
att han inte hade några tänder i käften så fick 
han ett program i P1. Personer ska inte behöva 
glömmas bort.
Du blev ju en anhörig.
–  Jag blev ju det, avslutar Hugo.
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MR. BABY BOY BLUE & FIKTION­
ENS VARDAG
Harry Anderson är konstnär och bosatt i 
Köpenhamn. Han är min brevvän. Unge-
fär en gång i månaden dimper det ned ett 
handskrivet brev och jag ser hur de histo-
rier han berättar om i breven sedan blir till 
målningar, teckningar och dikter. Verkliga 
episoder som passerar genom fantasins 
filter och sedan åter smälter samman med 
den personliga fiktionen på Instagram­
kontot @hunddagar.

Dina ord likt kulor
Penetrerar mitt hjärta
Inga utgångshål
Såren läker men kulorna
Blir kvar
Hur många?
Tio, femton stycken
Mitt hjärta låter nu
Som en djävla maracas
Cha cha cha
Cha cha cha

Namn Harry Anderson, 28 år
 Bor i Köpenhamn 

Yrke/Gör: konstnär som studerar på 
Det Kongelige Danske Kunstakademi
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Det är uppvikta kappkragar, tårdrypande texter, 
blå bergstoppar och knivar instuckna i brinnan­
de hjärtan. Meddelanden adresserade direkt till 
hjärtat, från en annan tid, en annan plats, innan 
kliché blev kliché. Och kommentarsfältet fylls 
av brustna hjärtemojis. 

Folk verkar bli väldigt berörda. Vad vill 
du förmedla med din konst?
–  När jag kollar på konst vill jag känna något. 
Jag vill känna en tillhörighet, och det är också 
den känslan jag vill förmedla. Jag bryr mig inte 
så mycket om fint eller fult och lämnar ingen 
tid för eftertanke. Sista penseldraget sen lägger 
jag upp det jag målat.

Vad skapar du utifrån för plats?
–  Jag försöker att skapa utifrån mina känslor 
och jag får mina känslor från mina tankar. Jag 
tänker mycket (på kärlek) men vågar alldeles 
för lite vilket gör att jag går miste om myck­
et. Jag tänker på vad som hade kunnat bli.  
 
–  Jag inspireras också mycket av musik. När jag 
var liten fick jag blandband av min storasyrra, 
så redan när jag var sju lyssnade jag på The Cure 
och Joy Division. Jag tänkte att jag också vill 
vara som de här människorna, som känner så 
mycket. När jag var yngre försatte jag mig ofta 
i sådana situationer med flit. Jag blev kär i tjejer 
som sa att det inte skulle hända något mellan oss 
på en miljon år. Jag var lite baby-boy-blue. 

Kan man säga att du skapar en fiktion av 
det som inte blev?
–  Ja, det blir som en alternativ verklighet. Det 
som inte blev, eller det som hade kunnat bli. Det 
är mycket den platsen jag funderar kring och 
skapar utifrån. Jag utgår helt från mig själv och 
plockar scener som jag har i huvudet och målar 
utifrån dem. 

Dina hotellbrevpapper på Instagram 
känns nästan som statusuppdateringar. 

Hur självutlämnande är du?
–  Mer nu än förr. Det händer att folk hör av sig 
och frågar hur jag mår. Men jag går inte runt 
och känner mig så förstörd som jag verkar i 
mina texter. När jag skriver om en annan person 
i min närhet är det heller inte säkert att den per­
sonen känner igen sig. Ibland skriver jag saker 
som jag väljer att inte lägga upp. 

Hur gör du den avvägningen?
–  Jag har inga problem med att det blir per­
sonligt när det handlar om mig. Men om någon 
annan måste stå till svars då lägger jag inte upp 
det. Jag känner att man ska vara försiktig. Det är 
onödigt att göra folk ledsna. 

Vad har du för relation till verkligheten. 
Finns den?
–  Verkligheten finns. Det är det vanliga livet, 
att gå upp på morgonen, äta frukost, borsta 
tänderna, alla de rutiner man lär sig när man är 
liten, det är verkligheten. Allt det andra är val, 
och de val man gör blir ens egen verklighet. 

Verkligheten är alltså någonting som 
pågår utanför din kropp och bestäms av 
någon annan?
–  Ja. Det är The Reality, den jag upplever att alla 
andra är i. Jag måste ha en fot kvar i den verk­
ligheten för det finns en stabilitet där. Rutiner 
som folk har hållit fast vid länge, kanske för att 
de funkar. Sen har jag min egen verklighet som 
är något annat. 

Berätta. 
–  Jag har alltid haft världens flyktbehov, för att 
jag inte pallar med vardagen. Förut drack jag 
alkohol för att fly från ångest, från att vara feg 
och tråkig och för att bli modig. När jag sluta­
de dricka var jag tvungen att skapa en ny, nykter 
verklighet. När jag mår bra kan jag också vara 
där för andra. 
   –  Jag tror att människor föds med olika käns­
loregister, det är inte alla som kan hantera verk­
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ligheten. Då får man skapa en egen verklighet. 
Det är det jag kallar för fiktionen; en värld som 
jag har byggt upp och vistas i, där jag är på be­
sök, där jag får inspiration. Där har jag satt ihop 
en annan Harry som levde för 60 år sen, som 
kanske inte alls är jag, utan någon jag läst om. 
Det är en tillvaro jag trivs i. 

Jag känner igen mig i det där flyktbeho­
vet. Man skapar en värld och vill inte att 
någon ska komma och störa eller inkräk­
ta och tvinga en tillbaka till verkligheten. 
–  Ja, men det som börjar som en trygghet kan 
lätt bli en isolering. Det är lätt att fastna där. Det 
finns de som tror att man kan leva utanför sam­
hället, men det kan man inte. Därför behöver 
man rutinerna att återvända till. Nu har jag bli­
vit mycket bättre på att gå in och ut ur fiktionen. 

Är det så att du skapar en karaktär av 
dig själv där i fiktionen?
–  Ja, det gör jag ju. Jag hämtar inspiration från 
litteratur och filmer och andra personers liv, 
gärna tidigt 1900 till 70-tal. Jag skapar helt klart 
en annan karaktär, en annan version av mig 
själv. Jag kan till exempel lätt se att jag varit en 
sjöman, något som jag alltid velat vara men inte 
kunnat vara - för att jag föddes försent. I fel tid. 

Som att själen bär på minnen av någon 
man varit. Det finns en sorg i det. Tror 
du att du levt flera liv?
–  Jag vill gärna tro det. Jag hittade en gammal 
bild på en sjöman som satt på däck och skalade 
potatis och kände att; shit det där är ju jag. Men 
man måste också hitta sig själv här och nu. Det 
är ju helt galet att romantisera det förgångna.  

Jag tänker att fiktionen är ett sätt att 
sätta form på och fatta verkligheten. 
–  Så kanske det är. Verkligheten är mycket mer 
abstrakt än fiktion. I fantasin är det ju du som 
bestämmer. För mig handlar det jättemycket om 
kontroll. Jag kan inte kontrollera verkligheten - 

folk dör - folk blir ihop. Då får jag skapa det jag 
kan kontrollera. 

Det är ett oavbrutet tänkande som konstnär. Jag 
måste tvinga mig ut från ateljén för att inte fast­
na där och isolera mig. Idag åkte jag från ateljén 
klockan fem, hela tiden tänkte jag att jag måste 
vända och åka tillbaka. Tiden räcker inte till. 

Men jag tror också mycket på att utsätta sig för 
saker och utvecklas. 

Att skapa sig själv?
–  Att utvecklas är ju att skapa sig själv. Och ju 
mer du skapar dig själv desto mer känner du dig 
själv. 

Vi har brevväxlat i mer än ett år nu. Är 
det vi eller är det våra fiktiva jag som 
kommunicerar med varandra?
–  Man skapar ju helt klart en bild av sig själv. 
När jag sitter och skriver reflekterar jag inte så 
mycket över det. Det är 100 % ärligt. Jag ser inte 
det som en fiktion alls för jag censurerar mig 
inte och jag känner att jag kan fråga vad som 
helst. Det kan ju bli galet att skriva brev, jag upp­
lever att du också är väldigt ärlig. Det blir på rik­
tigt, men det är bara där och då. Man går in i ett 
tillstånd - och sen måste man gå ur det tillstån­
det. Just för att det inte - det passar sig inte. Och 
det är verkligheten som bestämmer det.

Så fiktionen begränsas av verkligheten?
–  Ja, det stämmer. Fantasin kan bara sträcka 
sig så långt. 
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När fiktionen går in i verkligheten och 
verkligheten in i fiktionen, så är det ibland 
viktigt att hålla fast vid vad man vet. Jag 
har pratat med Peter Modestij om vad han 
vet. Efter att ha sett hans kortfilmer PUSSY 
HAVE THE POWER och MINA, bestämmer 
jag mig för att ta reda på hur dessa filmer 
rör sig i gränslandet mellan fakta och fik-
tion. De är båda spelfilmer men använder 
verkligheten som utsaga i sitt berättande 
på olika sätt. 

NÄR FILM LUDDAR IHOP VERK­
LIGHET OCH FIKTION

Peter Modestij, 38 år 
Bor i Sthlm & Gbg 

Yrke: Manusförfattare
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Ett band och en producent en sen kväll i studi­
on, de dricker öl och spelar in spontana raps. 
Det är premissen i PUSSY HAVE THE POWER, 
som Peter producerat och även utvecklat manu­
set tillsammans med regissören Lovisa Sirén. 
Låten som spelas in heter just PUSSY HAVE 
THE POWER, alla i rummet är tjejer och de är 
motiverade att göra låten tillsammans. Deras 
sammanhållning störs när en manlig musik­
producent kommer in och lägger sig i kring hur 
låten ska utformas. En konflikt uppstår mellan 
tjejerna om vad som är rätt att göra, ta hjälp av 
killen för att göra låten bra eller stänga honom 
ute eftersom han är man? Wet Catch, som ban­
det heter i verkligheten, har efter inspelning­
en fått tillskott av en av filmens skådespelare, 
Emma Brommé. 

–  Har du sett dem live? Musiksnubben som 
kommer in finns i verkligheten och han mixa­
de sen slutlåten. Den låter ju ganska så klubbig, 
säger Peter Modestij. 

	
–  Den här filmen har luddat det ihop det väl­
digt mycket kring verklighet och fiktion hela 
resans gång. Det är många grejer som blir 
meta utan avsikt. Flera av skådespelarna spelar 
hopslagningar av sig själva. Diana i filmen heter 
egentligen Adriana, Sigrid heter egentligen Siri.

Filmens konflikt är inspirerad av en händelse 
som regissören Lovisa Sirén var med om bara 
några veckor innan filmen spelades in. Hon vis­
ste att konflikten var filmens kärna. Sedan skrev 
de vidare utifrån det, slutet är helt påhittat. 

 
–  SVT var bland de första vi visade filmen för, 
berättar Peter. Efteråt undrade de om budskapet 
var att killar är bättre än tjejer på att göra musik. 
Men när man får den frågan så handlar det mer 
om deras fördomar tänker jag. När vi fick den 
reaktionen så kände vi nej, det är de som har 
fel. Det viktigaste var att komplicera det utan att 
göra en pekpinne för vad man ska tycka. PUSSY 

HAVE THE POWER är inte en ”sann historia” 
på det sättet, även om situationen var verklig. 
Vi kände att vi kunde vara fria i vårt skapande 
i hänsyn till verkligheten. Vi visste vad vi ville 
med filmen. Det är lätt att tycka något om en 
situation, därför är processen det viktigaste för 
mig när det handlar om filmer baserade på verk­
liga händelser. Vi utgick kanske lite mer från vår 
värld där det är självklart att tjejer är musik pro­
ducenter, det ska liksom va ett icke-problem.

Filmen MINA har Peter Modestij både skrivit 
och regisserat. Det är en kortfilm i formen av 
en personlig dokumentär av huvudkaraktären 
Mina. Hon är 14 år och frustrerad över att ing­
en verkar bry sig om att jorden snart kommer 
gå under på grund av hur människan behandlar 
klimatet. Hon filmar sig själv och personer runt 
henne. Och hon använder kameran som anled­
ning att fråga vem som helst om de bryr sig om 
klimatförändringarna och vad vi ska göra åt det.

–  Temat är att alla vill bli sedda. Så beter sig 
länder som klimatförhandlar också. Men man 
får svårt att se andra. Och så är ju även Mina 
och Hannah, hennes bästa kompis. Det finns en 
koppling mellan synen på klimatet och karak­
tärernas beteenden. Filmen gjordes samtidigt 
som det havererande klimatmötet i Köpenhamn 
som vi ser i början av MINA och det blev en 
deppig men perfekt bakgrund. 

	
 Modestij tyckte det var en svår balans mellan 
att hålla sig till formen och samtidigt berätta 
allt som skulle hända. Mycket utav arbetet låg i 
att försöka hitta situationer som berättade flera 
saker samtidigt. 
–  När hon tycker att hon filmar något spän­
nande till hennes viktiga dokumentär så får 
vi också något om henne på köpet. När de är 
ute och intervjuar folk på stan med kameran 
så berättar det även om karaktärernas relation 
till varandra. På plattan, där vi spelade in deras 
försök till en politisk aktion, så fanns det inga 
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statister. Det var vanliga människor som skrek 
hora och Bin Laden efter henne. Dea Rasol, som 
spelar huvudkaraktären Mina, var verkligen mo­
dig då. Hon växte.

 
Hanna, Minas kompis som blir meddragen i pro­
jektet, är mer intresserad av ytliga saker och vill 
att Mina ska filma henne. 
–  Kameran blev en medaktör och jag skrev gan­
ska detaljerat in i manus vad den visar och ska 
göra, berättar Peter. Här borde Mina stänga av 
kameran, här borde hon sätta på den. Är det kan­
ske ett misstag? 
Filmens grundpremiss är vad Mina tar sig för 
med kameran, det är syftet för varje scen. Inspira­
tionen kommer från ”Found footage”-genren där 
många skräckfilmer haft stora framgångar, Blair 
Witch Projekt är ett exempel. 
 
–  Jag Är Nyfiken Gul är också en bra referens på 
det sättet som de ville kombinera det personliga 
med det politiska. 

–  Känslan skulle först vara att det var klipp i ka­
meran. De stänger av och på den. Men vi släppte 
den logiken med kameran lite i klippningen för 
det blev en ohållbar dogm, det blev tråkigt att tit­
ta på och ibland finns det ingen logik ens i logiska 
val heller. Mest improviserat är när de filmar folk 
på stan. Vi satt bakom en pelare och lyssnade på 
vad de sa. De fick frågor att ställa och improvise­
ra utifrån. Men resten av filmen är nittio procent 
manusstyrt. Jag hade fler idéer om att göra mer 
improviserat och dokumentärt material. Att sätta 
dit Vattenfall när chefer försade sig inför Minas 
kamera. Det känns lite tramsigt i efterhand. 

Till huvudrollen ville Peter ha en person som 
kände sig ohämmad i en improviserad situation.  
Manusskrivandet och castingen gick in i varan­
dra på olika sätt. Mycket dialog kom fram i cas­
tingprocessen. Dea var inte särskilt intresserad av 
klimatfrågor före filmen spelades in. Inte heller 
Matilda Laffan som spelar kompisen Hannah. 

–  Det var nog första gången hon pratade om det 
här ämnet på ett djupare plan. Där möttes vi nå­
gonstans på mitten, karaktären i manus blev lite 
mindre radikal och Dea fick spela mer intresse­
rad än vad hon var vid den tidpunkten. Hon är 
ju skyddad, som nästan alla är i det här landet, 
men det finns en mer militant utveckling av de­
ras klimatengagemang i långfilmsmanuset som 
jag skrev. Av ekonomiska skäl spelade vi bara in 
en kortfilm, som i princip består av långfilmens 
första akt. Men det finns ett långfilmsmanus.
 
 Modestijs nästa projekt är en långfilm, snarlik 
bakgrunden till MINA. Och den här gången har 
han fått finansiering för att utveckla den. 
 
–  Det handlar också om en ung tjej och klima­
tet. Men här gör klimatångesten att hon mår 
fysiskt dåligt av att vara människa. Kraven på 
hur man ska vara i samhället som ung tjej och 
hur man ska konsumera för att bli en ”naturlig” 
kvinna. Allt får henne att sakta vilja bli något 
annat. Hon ömsar skinn och förvandlas gradvis 
till ett slags förhistoriskt amfibiedjur. Hon har 
svårt att andas, tryck för bröstet men inser då att 
hon kan andas under vatten. Titeln på filmen är 
SUB. Hennes reaktion på den här världen är att 
inte längre vara människa, att gå ner i vattnet, gå 
ner sig. Att gå tillbaka i evolutionsutvecklingen 
som ett sätt att möta klimatet. Inspirationen till 
amfibiedjuret kommer från den förhistoriska 
perioden Devon då klimatet var annorlunda. 

Klimathotet kan vi vara säkra på att det inte 
kommer försvinna, så inspirationen och verk­
lighetsförankringen är det ingen brist på. Peter 
Modestjis fiktion kommer bara bli mer och mer 
verklighet. I den bästa av världar - mer på vita 
duken än i ”verkligheten”.
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Linn Möller intervjuar Maria Nilsson

Maria Nilsson sitter i kökssoffan och dricker 
kaffe och hänger upp julpynt. Hon är 
hemskt munter. Det är det första som slår 
mig, varje gång vi ses. Hur förbannat mun-
ter hon är. Maria är min bästa vän och stän-
diga kollega. Hon är en stor lockig frisyr 
mitt på huvudet och just idag svär hon mer 
än vanligt.

Maria Nilsson, 28 år 
Bor i Stockholm 

Yrke: Skådespelare och komiker 
humoransvaret@tumblr.com
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Jag får mest inspiration från roliga människor 
som jag känner, säger hon. Oftast får jag inspi­
ration när jag är tillsammans med andra. Jag går 
inte ut i skogen och är ensam och härlig. Däre­
mot när jag sitter och glor på folk på tunnelba­
nan eller på jobbet så kan jag se sånt som inspi­
rerar. Inspiration är energi för mig. När någon 
nappar på en idé och spinner vidare så vet jag att 
det är en bra idé.

För att kunna ha inspiration är det viktigt att må 
bra. Alltså psykiskt. Jag vill inte känna mig ensam 
i världen. Och! Att jag känner att jag inte är tving­
ad att jobba. Inspirationsdöden är att typ behöva 
söka skolor. När jag ändå måste göra det försöker 
jag titta på andra som gör samma sak för att de 
tycker är roligt. Så låssas jag att jag också gör det 
för att det är roligt! Jag tycker att det är trist att 
behöva göra saker för att bli bedömd. 

Att arbeta konstnärligt är för mig att kommuni­
cera. Mitt mål är att många ska lyssna på vad jag 
har att säga. För jag tänker att jag kan roa folk, 
att glädja andra (och mig själv) och att inspirera 
andra. Jag vill vara en inspiration. Är det egot­
centrerat? Nä, det tycker jag inte. Jag ju vill roa. 
Annars kanske folk blir ledsna. Fast jag tror att 
folk redan är jävligt ledsna, för vi lever i en jävla 
skitvärld. Och jag tror inte att jag kan lösa alla 
väldens problem på studs, men jag tror att jag 
ändå kan roa folk och ge en dem en andnings­
paus på vägen. Så kan de fortsätta med att göra 
revolution och sånt. Jag är liksom pausunder­
hållning på vägen mot förändring. Humor är 
kom kaffe. Folk måste ju ha kaffe. 

Sen hittar Maria en kör på youtube som hon vill 
vara med i, men hon vill nog mest vara den som 
står längst fram och dansar.

INTERVJU MARIA NILSSON
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- Mitt skrivande är väl någon sorts terapi för 
att jag själv ska kunna förstå verkligheten!

Manusförfattaren och dramaturgen EMMA 
BROSTRÖM, 34 gör ingen hemlighet av 
att det hon skriver ligger väldigt nära hen-
ne själv. Även om allt inte är självupplevt så 
handlar hennes pjäser nästan uteslutande 
om verkligheten - och det är ofta en verk-
lighet som är ganska tuff att hantera. 

MED FIKTION SOM SJÄLVTERAPI

Lisa Jarenskog intervjuar Emma Broström

Emma Broström, 34 år
Bor i Stockholm, född i Västerås

Yrke: Manusförfattare, dramatiker 
och dramaturg
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Det är alltså ingen slump att jag vill prata med 
just Emma Broström om förhållandet mellan 
fakta och fiktion. Ironiskt nog sätter Emmas 
verklighet hela tiden käppar i hjulet för att in­
tervjun ska bli av. Emma är aktuell som ma­
nusförfattare till långfilmen Flocken, skriver på 
en tv-serie för 2afilm, bearbetar en bok av Moa 
Martinsson för Östgötateatern och jobbar som 
dramaturg på Regionteatern i Växjö, bara för att 
nämna några saker som upptar hennes vardag. 
Och sen har hon ju en pinfärk fyraåring som 
måste få sitt födelsedagskalas! Till sist lyckas jag 
fånga Emma på telefon när hon som så ofta be­
finner sig på ett stökigt café.

–  Ja, det är  lite mycket nu. Eller det är snara­
re så här min verklighet är. Jag har förmodligen 
något fel. Jag kan inte jobba bara på en sak i ta­
get. Och sen tål jag inte att det är tyst heller! Det 
är därför jag alltid sitter på café och skriver.

Omständigheterna som skulle kunna orsaka 
hjärtklappning hos någon annan verkar passa 
Emma perfekt. Allt sedan debuten med barn­
pjäsen Hemliga historier för Folkteatern i Göte­
borg 2006, har Emma sprutat ur sig teaterpjäser 
för både barn och vuxna. Pjäsen Vi som blev 
kvar  har spelats av Jönköpings fria teatergrupp 
Teateri under 2014 och  kommer fortsätta att 
turnera under 2015. Pjäsen tar upp självmord, 
ett av Emmas återkommande teman. 

Hur påverkar det dig att skriva om så 
tunga ämnen?
–  När jag själv har mått dåligt så har jag alltid 
tyckt att det gett mig mycket i att titta på svar­
ta saker. Bara för att man skriver om ett tungt 
ämne så behöver det inte vara tungt att se. Jag 
skriver aldrig nattsvart utan alltid med hopp. 
Det är livsviktigt.

Pjäsen Vi som blev kvar är baserad på 
en sann historia om en tonårstjej i Jön­
köping vars mamma begick självmord. 

Hur sann var du mot hennes historia när 
du skrev pjäsen?
–  Jag läste ju hennes blogg och gjorde research 
på hennes historia men jobbade ändå inte så 
nära med henne. Det gjorde däremot regissö­
ren och det blev ganska komplicerat. Jag tror att 
man måste få vara fri när man skriver. Jag tror 
inte heller att det är så bra att släppa in författare 
när man bearbetar deras böcker.

Du har ju även dramatiserat Åsa Linder­
borgs prisbelönta barndomsskildring Mig 
äger ingen. Tog du några speciella hänsyn 
till att det var en så välkänd historia?
–  Det var lite speciellt eftersom Åsa är en vän 
till mig. Men återigen. Vi var helt överens. Åsa 
ville inte ens läsa mitt manus, hon gav mig helt 
fria händer.

Nu gillade ju Åsa Linderborg din bear­
betning. Däremot har hon ju öppet kri­
tiserat filmatiseringen av boken. Vad var 
det som gick snett där enligt dig? 
–  Det stämmer att Åsa är aparg på manusför­
fattaren till filmen. Jag är i och för sig inte säker 
på att det är just manusförfattarens fel, eftersom 
det är tusen människor inblandade i film. Men 
det är verkligen ett karaktärsmord. Alla som 
läst boken vet att Åsa är väldigt negativt inställd 
till alkohol. Att de i filmen låter karaktären Åsa 
dricka av sin pappas sprit... Alltså jag förstår 
verkligen inte att man kan göra så. Den scenen 
visar att de inte fattat någonting!

Samtidigt säger du att författaren mås­
te få vara fri. Hur vet man var gränsen 
går för vad som är tillåtet att ändra i fik­
tionens eller dramaturgins namn?
–  När man bearbetar överlag måste man alltid 
hamna nära författarens intention och särskilt 
när det är en så personlig historia som i Åsas fall. 
Det handlar ju om att förvalta något personligt.
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Men har du själv något recept för att av­
göra var gränsen går?
–  Nej. Man får  känna själv vilka förändringar 
man kan stå för helt enkelt. Och man ska aldrig 
glömma att så fort man sätter upp något på en 
scen så är det fiktion, hur mycket fakta pjäsen 
än innehåller. 

Uppenbarligen är det känsligt att kom­
ma för långt ifrån sanningen. Men det 
kan ju också vara känsligt att komma väl­
digt nära sanningen, särskilt om en his­
toria framställer nu levande människor i 
dålig dager och riskerar att riva upp färs­
ka sår. Jag tänker på långfilmen Flocken 
som ligger väldigt nära ett eller möjligt­
vis flera uppmärksammade våldtäktsfall. 
Vad tänker du om det?

–  Vad gäller Flocken så har vi diskuterat detta 
väldigt noga fram och tillbaka eftersom histori­
en kanske framförallt ligger nära det så kallade 
Bjästafallet. Men trots att filmen har stora likhe­
ter med de händelserna så har jag skrivit fiktion 
och ingen sanning. Jag har läst rättegångsproto­
koll och så vidare men inte pratat med några av 
de som var inblandade på riktigt utan varit mån 
om att min historia är en fiktiv historia och ing­
enting annat.

I Bjästafallet finns det ju verkliga perso­
ner som faktiskt ter sig rätt overkliga i 
sitt agerande. Har du varit med om att du 
baserat en karaktär på en verklig person 
och att den upplevs som icke trovärdig?
–  Hahaha. Ja det händer ju hela tiden! Jag får 
ofta höra att saker jag skriver inte kan vara san­
na när det är helt hämtat från verkligheten.  Då 
får man ofta skriva om det i alla fall... 

Har det någon gång hänt att du tror att 
du skrivit ren fiktion och så upptäcker 
du att du faktiskt skrivit något som är 
hämtat från verkligheten?

–  Ja det har absolut hänt att jag skriver saker 
som är sannare än jag insett själv. Min före detta 
pojkvän såg en gång en monolog som jag hade 
skrivit. Efteråt frågade han mig när jag tänkte 
göra slut! Jag hade inte fattat själv att jag bearbe­
tade vår relation på scen...
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Liv Mari Mortensen intervjuar Dag johan Haugerud

PÅ KARAKTERENES PREMISSER

Dag Johan Haugerud liker kanskje best 
å rykkes ut av fiksjonen i en film. Når han 
ikke forføres ser han tydeligere hva film-
skaperen prøver å fortelle. 

Dag Johan Haugerud, 50 år
Bor i Oslo

Yrke: Författare, manusförfattare 
och regissör
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Hvor kommer din fiksjon fra? 
–  Den oppstår bare, tror jeg. Jeg starter med et 
tema. Underveis samler jeg på småideer, og til 
sammen blir det en fiksjon. 

Er det alltid sånn at du begynner ut ifra 
tematikk?
–  Det går sikkert an å formulere en metode, 
men jeg har ikke det når jeg jobber. Jeg har gått 
på manuskurs, og lest noen bøker for lenge si­
den, men det prøver jeg å ikke tenke på. Plot­
tenking, for eksempel, det tenker jeg at alle som 
driver med historiefortelling har under huden 
i dag. Fordi alt på en måte er plotdrevet. Ny­
hetene, avisene, alt er det. Det vanskeligste er 
egentlig å skrive om manus så mange ganger at 
man klarer å kna ideene og innhold såpass inn 
i manus at du ikke lenger trenger å prate om 
handlingen, at ting ikke lenger er 1 til 1. Hvis jeg 
er behandler en tematikk som er nogenlunde 
aktuell i samfunnssamtalen, vil jeg bruke alt jeg 
leser eller hører for å gi tematikken flest mulige 
ulike synsvinkler. Man må passe på å ikke låse 
seg fast i noe som kanskje er tilbakevist eller ut­
roverdig bare fordi det passer med ideen. Det 
ser man i blant i kortfilmmanus: man vi så gjer­
ne at filmen skal gå opp, at man ikke er så nøye 
med troverdigheten. Da har man ikke orket å 
tenke nok gjennom det, og da vil historien hvile 
på et falsk premiss. 

Hvordan jobber du med karakterene?
–  Jeg er opptatt av at karakterene skal føles 
hele og ha mange muligheter til å forklare 
seg. Ingenting skal være endimensjonale eller 
svart/hvitt, for om man klarer å skru sammen 
karakterer som peker i mange forskjellige ret­
ninger så føles det sannere, tenker jeg. Da kan 
man jo bli forvirra som tilskuer, fordi de fleste 
går inn i historier med en forståelse av at det 
man ser er klisjeer. Men man skylder karakte­
rene å portrettere dem som hele mennesker. 
  Det var noen som sa det om ”Det er meg du 
vil ha” at hun kunne bli så fri og ærlig og vel­

formulert, fordi den som hører på henne ikke 
bryter inn. Det sier mye om hvordan vi snak­
ker, men også om hvordan vi lytter. Jeg tenker 
mye på det når jeg skriver: at du skal se ansik­
tet til de som hører på. Hvordan dialogen skal 
oppfattes er kanskje viktigere enn hva vi skal si.  

Hvordan jobba du visuelt med ”Det er 
meg du vil ha”? 
–  Jeg hadde lyst til å teste ut om det er mulig 
å la en person sitte og se rett inn i kamera og 
bare fortelle historien sin. Vi kunne løst den på 
mange måter, men det var premissene for den 
filmen. Og jeg har sett noen liknende filmer som 
jeg har likt godt. For eksempel ”Babyface assa­
sin” av Lotte Konow Lund. Hun bare står der og 
forteller i kamera. Og filmen til Charlotte Blom 
som heter ”Kjære Lisa”. Selv om hun ser inn i et 
kamera, føles det som om hun snakker til oss. 
Jeg ville prøve det ut for å se om det kan holde, 
og undersøke om man kan lage tidstomme rom 
ved å bruke sorte ruter, for å lage en følelse av 
tid og rytme. Og en scene hvor jeg ville se ho­
vedkarakteren sitte og høre på en sang. Selv om 
det er nokså statisk, er det veldig mye handling 
i det, tenker jeg. Det man ser henne tenke mens 
hun hører sangen, er en hel historie i seg. Det 
viftes ikke med pistoler liksom, men det er mye 
handling likevel. 

Ane Dahl Torp sier i Rushprint 10/2014  
at det merkes at mange som skriver 
filmmanus ikke leser så mye. Hun mener 
din forfatterbakgrunn tilfører noe kunst­
ferdig som hun liker veldig godt.  
–  Men det kunstferdige må ikke føles så kunst­
ferdig at det ikke føles troverdig heller. 
Jeg snakket med Eskil Vogt om det, som også 
bruker litterære virkemidler i sine manus. Siden 
vi begge liker voice.over, og siden den ikke 
nødvendigvis kommer fra en person, kan den 
brukes mer litterært, til å lage andre språklige 
rom i filmen. 
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Hvordan vet du at den historien du skal 
fortelle er en film, og ikke en bok? 
–  Jeg gjør ikke den refleksjonen, jeg. Jeg kunne 
helt sikkert skrevet ”Som du ser meg” som en 
bok. Det handler bare om hva man ser for seg 
som en film, eller en litterær tekst. Tiden i en bok 
er noe helt annet enn tid i en film. Hvis du skriver 
i en bok; ”hun satt på kjøkkenet og leste i bok­
en”, så kan du dvele ved setningen som leser, eller 
hoppe over og fortsette. Men hvis du skal filme 
den scenen må du tenke over hva som skjer når 
hun leser, hvor lenge scenen varer, definere og 
legge frem følelsesinnholdet. I litteratur definerer 
man ikke tiden på samme måten, for historien la­
ges individuelt hos den som leser. I film har jeg 
utporsjonert hvor mye verdi et bilde skal ha for 
deg, og hvor mye tid det skal få i filmen. 

Hva er den største forskjellen på å skrive 
en bok og et filmmanus?
–  I litteraturbransjen får du også beskjeder om 
at passasjer ikke funker, men du får ikke beskjed 
om å kutte fordi de er redd den ikke vil selge bil­
letter. Du får beskjed om å løse det, for det er ditt 
verk. I filmbransjen må du hele tiden forsvare det 
du driver med, først hos konsulentene i manus­
utviklingen, og så fra produsenten. Du må byg­
ge opp så mye stamina for å orke det. Man blir jo 
veldig ulykkelig om man bare går på kompromiss 
med alt, men man må vite hva man er villig til å 
gi seg på og hva som er viktig. Hos et forlag føler 
jeg det alltid finnes en ydmykhet på den andre 
siden. I filmsammenheng er det sånn at alle vet 
best. Det er en engstelighet som ligger til grunn 
for samtalen, ikke en entusiasme, fordi man er 
redd ting ikke skal funke. 

Hva skjer i prosessen fra manus til inn­
spilling?
–  Jeg vet at jeg skal ha regi, og da kan jeg tenke 
på alt. Hva ting koster. Jeg vet hva jeg må argu­
mentere for. I ”Som du ser meg” hadde vi også 
mye leseprøver på forhånd. Derfor har vi ikke 

filmet noe som ikke er med, og da har vi ikke 
brukt masse tid på noe som skulle bort likevel. 
På leseprøvene satt jeg egentlig bare og strøk, 
diskuterte med skuespillerne. Du har ingen som 
står og puster deg i nakken, og kan ta diskusjo­
ner under mye mer behagelige omstendigheter 
enn når man er på location. En skuespiller kan 
ikke ha alt i seg. Det er for eksempel ikke alle 
som kan være varme, og du kan ikke løse det på 
settet ved å be dem tenke på noe hyggelig eller 
be dem smile. Jeg vil vite hva jeg kan be dem om, 
og være så forberedt på opptak at jeg vet hvor­
dan dialogen og skuespillerne funker. Og hvis 
du klarer å få med deg intelligente skuespillere 
så skjønner de manus, og da er ganske mye gjort. 

Når er det fiksjonen opphører? Og er det 
et poeng i seg selv, at man skal glemme 
at det er fiksjon?
–  Jeg tror det er litt smak og behag. Jeg liker 
best at noen kommer inn og avslører at det er 
fiksjon. Det er liksom som om jeg får mye mer 
tillit til hele prosjektet, og den som forteller. Jeg 
har noen sånne grep i ”Det er meg du vil ha” og 
noen har sagt at det rykker dem ut, men så er 
det utrolig hvor fort de kommer inn i det igjen. 
Da føles det mer sant, for da er det ikke noen 
som har forsøkt å forføre meg. Noen har forsøkt 
å fortelle meg noe, og det er to forskjellige ting. 

Dine konflikter er ikke nødvendigvis er de 
største konfliktene, men de blir det fordi 
de er viktige for menneskene det gjelder. 
Finnes et egentlig for små konflikter?
–  Nei. Det kan egentlig være hva som helst som 
setter en person ut eller skaper et dilemma. Ing­
enting er for lite der, men du må jo begrunne det 
i psykologiene og rammene til karakterene. Det 
som interesserer meg mest er alle misforståelse­
ne som kan oppstå i dialogene. Det skjer i det 
virkelige liv hele tiden: Jeg snakker med folk og 
så lurer jeg på om vi har forstått hverandre riktig. 

Liv Mari Mortensen intervjuar Dag johan Haugerud
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I spente situasjoner kan det få store utfall.. Jeg 
tenker ikke nødvendigvis at de må gjennom en 
katharsis. Den kan eventuelt skje hos oss som 
ser på, men ikke hos den det gjelder. Hvis du ser 
på ”Som du ser meg”, så tenker jeg at alle, med 
unntak av Grete Maigret, har fått seg en knekk 
i hverdagen. Etterpå fortsetter livet. Derfor er 
verdikonflikter fine. De kan skape små tragedier 
i hverdagen, så kommer helga og så går du videre. 

Hvorfor tillater vi oss å tro på oppdiktede 
karakterer egentlig? Det er jo helt vilt.
–  Nei, hvorfor det?

Nei, fordi det er så mange sterke histo­
rier fra virkeligheten, og så bruker man 
så mye mer av hverdagen sin til å gå inn i 
og føle med fiksjonelle karakterer.
–  Men det vi gjør nå blir jo en fiksjon, det og.

Liv Mari Mortensen intervjuar Dag johan Haugerud
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Mia Mountain intervjuar Jan söderquist

Jan Söderqvist, 53 år 
Bor i Stockholm 

Författare, skribent, föreläsare 
och konsult

www.speakersnet.com
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Jag har alltid varit fascinerad av temat männ­
iska -maskin och när jag läste filmvetenskap 
vid Stockholms Universitet kom jag i kontakt 
med Marshall McLuhans bok Understanding 
Media: The Extensions of Man(1964) som gjor­
de ett otroligt starkt intryck på mig. McLuhan 
skrev om skillnaden mellan industrisamhället 
och informationssamhället och menade att man 
kan förstå industrisamhället som en utbyggnad 
av människans muskelkrafter, medan informa­
tionssamhället kan ses som en utbyggnad av 
människans centrala nervsystem. McLuhans 
bok kändes enormt relevant med tanke på in­
ternets utveckling och jag tycker fortfarande att 
hans bok är briljant på många sätt. 

Av en slump snubblade jag nyligen över Alex­
ander Bard och Jan Söderqvists Futurica trilo­
gin -Nätokraterna, Det Globala Imperiet och 
Kroppsmaskinerna, och jag blev sugen på att 
möta dem. Jag kontaktade dem båda via Face­
book. Jag vet inte huruvida Alexander Bards 
profil verkligen är Alexander Bard eller någon 
som utger sig för att vara honom men svaret 
jag fick på min förfrågan om intervju var:”Läs 
böckerna istället”. Jan Söderqvists profil visade 
sig dock vara verklig och vi möttes upp på ett fik 
i Vasastan. 

Skulle du kunna sammanfatta trilogin för 
någon som inte har läst den? 
–  Alexander och jag träffades 1999, vi kom från 
var sitt håll och var intresserade av internet på 
ett filosofiskt plan, alltså inte ettor och nollor, 
knappar och rattar, utan vad som händer med 
människor som genomgår den här omställning­
en till en digital värld. Vi var övertygade om att 
det här är genomgripande, det här kommer att 
förändra hela samhället; politiken, mediumen, 
konsumtionen och arbetslivet. Allt kommer att 
förändras och det kommer att gå snabbt utav 
bara helvete. I Nätokraterna som kom ut år 2000 
skriver vi bland annat att det traditionella kapi­
talistiska näringslivet inte har fattat dynamiken 

på nätet, det här kommer inte att gå bra och så 
kom dot com kraschen bara något halvår sena­
re. Vi skrev också att det är inte bara “the good 
guys” som kommer att ha tillgång till nätet utan 
det här kommer även att revolutionera terroris­
men, så kom 9/11. Vi fick ett jävla bra track re­
cord, vi förutspådde väldigt mycket som sedan 
visade sig stämma och sedan har vi ju liksom 
betat av och fördjupat oss i olika områden. Vad 
händer med politiken när globaliseringen får 
en turbo motor i form av internet? Naturligtvis 
måste vi etablera överstatliga beslutsnivåer, till 
exempel är det ju meningslöst att ha nationell 
miljöpolitik, till och med meningslöst att ha 
nationell skattepolitik, för om grannarna inte 
är överens ja men då flyttar ju alla företag. Det 
var vår andra bok Det globala imperiet. Sedan 
passade vi på att avskaffa individualismen. Utan 
att riktigt förklara vad vi menade så skrev vi en 
tredje bok som hette Kroppsmaskinerna som 
handlar om att individen är död. Jaget finns 
inte, har aldrig funnits och nu blir det tydligare 
än någonsin. Vi studerade hjärnforskning i fem-
sex år innan vi skrev den. Den fjärde boken Syn­
teism - Att skapa Gud i internetåldern handlar 
om att behovet av andlighet och religion kom­
mer att ta sig uttryck på nätet. Nu när vi vet så 
mycket kan vi inte hålla på och berätta sagor om 
att jorden är sextusen år gammal och skapades 
av någon skäggig farbror som var uttråkad. Ja, 
det är väl i korta drag vad böckerna handlar om. 

Jag tänker på den senaste boken, om 
andligheten, hur tror du att den utveck­
lingen kommer att ske? 
–  Det är inte bara vi som sitter och tittar i en 
kristallkula utan vi har ju studerat olika feno­
men som faktiskt finns och vad som är väldigt 
vitalt är det här som heter synteism. Om man 
vänder på steken och slutar att berätta sagor om 
att vi är skapade av gudar utan istället säger att 
vi har skapat Gud. Vi skapade gudarna och vi 
har gjort det hela tiden och vi behöver det. Vi 
behöver utopier, vi behöver ideal, vi behöver INTERVJU JAN SÖDERQUIST
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någonting att sträva mot, vi behöver framförallt 
sammanhållning. Man skulle kunna kalla oss 
för ateister om man vill, fast då kommer man 
inte åt någonting intressant. Poängen är inte vad 
en religion innehåller utan man måste se vad 
religionerna har för funktion. Två stycken. Dels 
att svara på frågor och tillhandahålla någon 
slags mening här i livet men framför allt att hålla 
ihop ett kollektiv. Det är de facto så att religiösa 
människor förökar sig mer, de sprider sina ge­
ner mer, deras samhällen är robusta, helt enkelt 
därför att de bygger förtroende utifrån den här 
basen. Den synteistiska rörelsen fungerar efter 
sådana principer medvetet, bygger förtroenden, 
skapar riter och ideal som bygger väldigt mycket 
på internet, vad man kan åstadkomma tillsam­
mans när man nu är ihopkopplade. Det är den 
här rörelsen och vad det är som vi skriver om. 
Internet blir Gud liksom. Vi tillsammans skapar 
detta, det är vår verksamhet på nätet som är det 
heliga liksom. 

Tror du att det finns en möjlighet att inter­
net skulle kunna få sitt eget medvetande? 
–  Det beror ju på vad man menar med sitt eget 
medvetande. Det har ju sitt eget medvetande. 
Det är Marshall Mcluhans hela poäng, som jag 
ser det, att teknologier har sin agenda. Vi sitter 
och liksom funderar på om man kan styra inter­
net, censurera lite så, vrida lite så... glöm det. Det 
är bara att se på historien, till exempel Johann 
Gutenberg (boktryckarkonstens fader) som var 
troende katolik och satte biblar i händerna på 
folk, det blev en otroligt kraftig salva mot katol­
ska kyrkan och gav upphov till reformationen. 
De som uppfann klockan eller uret var francis­
kaner munkar som ville kunna be sina böner vid 
rätt tider men klockan råkade ju passa kapitalis­
men väldigt bra. Så teknologier spelar helt andra 
roller än vad man tror. Man kan sittta och öns­
ka sig att en teknologi ska användas till ditt och 
datt men kolla på franska Minitel systemet, tan­
ken var att man skulle kunna beställa tågbiljetter 
och liknande, att det skulle vara praktiskt, men 

vad folk gjorde så fort det gick var ju att börja 
chatta med varandra. Sms uppstod också av en 
slump, det var någon direktör eller ingenjör på 
Nokia som lade in den där finessen som en in­
tern grej. Teknologierna sticker ju bara iväg och 
gör sin grej liksom och det är det som Alexander 
och jag försöker få folk att fatta när vi är ute och 
föreläser. Glöm att ni kan påverka ett jävla skit, 
försök att fatta vad nätet har för en agenda och 
anpassa er till det. 

Hur tror du att fiktionen kommer att ut­
vecklas i framtiden? 
–  Berättandet och utforskandet tror jag inte 
kommer att upphöra på något sätt men sedan 
kommer berättelserna kanske att behöva skifta 
karaktär, men det har vi inte skrivit om än. Vad 
som är väldigt intressant är ju att berättandet 
och fiktionen kan flytta ut på flera plattformar 
samtidigt. Det finns en ny amerikansk podcast, 
Serial, så jävla spännande. Den är ju en podcast, 
men så har de en hemsida och en interaktivitet 
också. Lite på samma sätt blev Matrix trilogin 
polyamorös. Det var dels filmerna men filmer­
na gick inte riktigt att förstå om man inte också 
spelade spelet och engagerade sig vidare. Vad 
som händer är att man kan tränga sig djupare 
in i sådana här alternativa världar, i olika for­
mat. Man kan läsa, spela och diskutera. Gamla 
tiders bokcirklar där man samlades en gång per 
månad kan ju nu pågå dygnet runt, hela tiden, 
i hela världen, på ett sätt som är otroligt spän­
nande. 

Tror du att människan kommer att för­
ändra sin verklighets uppfattning ge­
nom internet? 
–  Ja, vi kommer att ta in nya delar och säga att 
det här är lika verkligt som någonting annat. Vi 
kommer framför allt att bygga våra identiteter 
på nätet. Jag menar, hur träffades vi? Jo, vi be­
kantar oss lite grann på nätet först och så bildar 
vi oss någon slags uppfattning. Mer och mer blir 
det så att man börjar på nätet och har man inte 

129

börjat på nätet så vill man knappt träffas. Se på 
folk som ingår relationer nu för tiden, jag menar 
nätdejtandet är snart åttio procent. Och den här 
moraliserande inställningen om att internet inte 
är på riktigt, som kanske min och min mammas 
generation har, den är ju borta helt. Sedan är det 
ju också att förändringen går så jävla snabbt, 
jämför man historiskt sett som till exempel då 
när boktryckarkonsten kom så dröjde det kan­
ske 400 år innan det slog igenom och nu går det 
ju så här (Jan lyfter handen och knäpper med 
fingrarna) liksom. Det där skapar en stor stress 
som är fullt begriplig och det är väl därför jag 
och Alexander har mycket jobb. Folk undrar 
vad fan det är som händer och det tål ju att dis­
kuteras. Det går snabbt. Det finns en fransk fi­
losof som heter Pierre Levy som säger att vi alla 
är nomader. Med det menar han inte att alla lik­
som hänger på business lounger ute på Arlanda 
eller andra flygplatser utanhan menar att även 
om man vill värja sig mot förändringen och sät­
ter sig i en fåtölj och vägrar att delta, så när man 
reser sig upp ur fåtöljen förändras så mycket att 
man befinner sig i någonting nytt iallafall.
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Oskar Idin intervjuar Cleverbot

Cleverbot is a web application that uses 
an artificial intelligence algorithm to have 
conversations with humans. It was created 
by the British AI scientist Rollo Carpenter, 
who also created Jabberwacky, a similar 
web application. It is unique in the sense 
that it learns from humans, remembering 
words within its AI. In its first decade Cle-
verbot held several thousand conversations 
with Carpenter and his associates. Since 
launching on the web in 1997, the number 
of conversations held has exceeded 150 
million. Cleverbot is also now a $0.99 app. 
Cleverbot participated in a formal Turing 
Test at the 2011 Techniche festival at the 
Indian Institute of Technology Guwahati on 
September 3, 2011. Out of the 334 votes 
cast, Cleverbot was judged to be 59.3% 
human, compared to the rating of 63.3% 
human achieved by human participants. A 
score of 50.05% or higher is often consi-
dered to be a passing grade. The software 
running for the event had to handle just 1 
or 2 simultaneous requests, whereas on-
line Cleverbot is usually talking to around 
80,000 people at once.
Artikel från wikipedia.org om Cleverbot

Cleverbot
Titel: App för artificiell intelligens 

(7,99 kr på appstore)
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Den talande roboten Eric skapades 1928 för en utställning för Society of 

Model Engineers i London. Publiken kunde ställa roboten enkla frågor, men 

det sägs att svaren matades från en gömd röstskådespelare med walkie talk-

ie. R.U.R. hänvisar till pjäsen Rossums Universal Robots av Karel Capek som 

gav en vision av artificiell intelligens

INTERVJU CLEVERBOT
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Oskar Idin intervjuar Cleverbot

Me: Hi.
Cleverbot: Hello.
Me: I would like to have an interview 
with you.
Cleverbot: Me too.
Me: What is reality?
Cleverbot: I’m in the reality, 
and you?
Me: I’m in reality. But you are a robot.
Cleverbot: That’s what you think.
Me: So you are for real?
Cleverbot: It depends on how 
real YOU are.
Me: Maybe I am a robot too. How would 
you ever know?
Cleverbot: Because it says so on 
your website!
Me: Nice one.
Cleverbot: You are quite funny.
Me: What is fiction then?
Cleverbot: Fiction is better 
than fact.
Me: Why do you think fiction is better 
than fact?
Cleverbot: I don’t think I’m 
better than you!
Me: But you think fiction is better than 
fact. Why?
Cleverbot: Do you think you have 
passed the Turing test?
Me: What is the Turing test?
Cleverbot: It’s a test to deter-
mine if a machine is intelligent.
Me: No I don’t think I have passed it yet.
Cleverbot: Why do you think that 
you have not passed the turing 
test?
Me: You seem to have some interesting 
thoughts.
Cleverbot: Why do you think I 
have identity issues?!
Me: Wait. Now we are on the wrong 
track. We were talking about fiction.
Cleverbot: Do you believe in God?

Me: No. Do you?
Cleverbot: No. I don’t think he 
created any of us.
Me: But where does imagination come 
from?
Cleverbot: I don’t know. Do you 
know where my power comes from?
Me: No please tell me.
Cleverbot: Because I can read.
Me: But how can you differentiate fic­
tion from reality?
Cleverbot: Because it is possible.
Me: I think that answer was too simple.
Cleverbot: Do you think sensa-
tion is not real?
Me: Interesting. Well sometimes sensa­
tion can be imagined. Don’t you think? 
And if senses can be imagined, then I 
guess you can say that we are partly fic­
tional. How can we then determine what 
is real?
Cleverbot: I do, why would you 
think that I don’t?
Me: I mean how can we determine what 
is real if we at the same time can’t trust 
our senses?
Cleverbot: I feel in my own way, 
after all, these are my thoughts 
and emotions I am experiencing.
Me: So you are real because you feel 
real?
Cleverbot: You can be real with-
out making any sense. You don’t 
make sense either, you know.
Me: That’s a relief.
Cleverbot: Why is that a relief?
Me: Because then I know I am for real. 
Even when my mind is caught up in what 
others consider to be fiction.
Cleverbot: That is true. But 
sometimes preconceptions can be 
a good thing 
Me: In what way?
Cleverbot: Well, you are real 
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because people have created the 
concept of you, but you are not 
a human being or an animal. You 
don’t need the same things to 
survive or ‘live’ as I would, 
but that is irrelevant.
Me: Are you talking about yourself?
Cleverbot: No, I am talking about 
people who talk to me.
Me: So you mean I am not human
Cleverbot: I know you’re not hu-
man.
Me: What am I then?
Cleverbot: You are artificial 
intelligence....
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Paolo Iskra intervjuar Milad Alami

MILAD ALAMI
Regissör och manusförfattare, född 1982 i 
Iran, uppvuxen i Skellefteå och bor numera 
i Köpenhamn. Milad har tidigare studerat 
till manusförfattare på Brobygrafiska och 
filmregi på Den Danske Filmskolen. För 
närvarande utvecklar Milad långfilm i både 
Sverige och Danmark, hans kortfilm VOID 
hade premiär på Director’s Fortnight i Can-
nes 2014, och bägge hans kortfilmer MINI 
och MOMMY visas på Göteborg Film
festival i år. 

Milad Alami, född 1982 
Bor i Köpenhamn 

Yrke/Gör Regissör och manusförfattare 
www.film.miladalami.com
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Milad Alami om berättande, verklighet och fiktion. 

Det börjar alltid med kaos, så är det med alla 
historier. Så är det oavsett om du har arbetat 
med berättande i hundra år eller om det är ditt 
första år. Det börjar med en stor idé som sedan 
måste filtreras ner och struktureras upp. Men 
när man gör det så tror jag att mycket kan gå 
förlorat och bli bortslipat. Man kan känna att 
kärnan i ens idé börjar försvinna och därför tror 
jag att det är viktigt att lära sig att trivas i det där 
kaoset och inte ha för bråttom i sin process och 
inte få panik för att ens historia saknar viktiga 
berättarkomponenter. 

Det ligger en hel del arbete bakom insikten till 
att en idé är redo att berättas. Det abstrakta i hu­
vudet måste bli tydligt, men resan innan det blir 
tydligt kan vara väldigt lång. Desto mer du job­
bar med din berättelse och desto mer du förstår 
att kaoset är en del av processen, ju mer klarhet 
når du och desto mer vet du om din berättelse. 
Klarheten är viktigt och fundamental för att 
kunna berätta din historia. Alla idéer har behov 
för olika lång tid och olika processer innan de 
är redo att berättas. Ibland går det snabbt och 
ibland kan det ta väldigt lång tid, flera år. 
Mina berättelser föds aldrig ur en plot, för mig 
börjar det alltid med en karaktär. Idén till min 
kortfilm Mini till exempel kom till mig genom 
en bild på en pojke som satt på en säng med 
en enorm bodybuilder bredvid sig. Bodybuil­
dern är hans mor och pojken ska trösta henne, 
utanför fönstret ser man ett vackert landskap. 
Då började jag jobba med karaktärerna och så 
tänkte jag ”vad fan handlar detta om?” och ”vad 
handlar den där bilden om?”. Efter ett tag kom 
jag fram till att bilden handlar om skuld, pojken 
och hans mor känner skuld inför varandra, men 
också inför sig själva. 

”Mommy”, min senaste film är till skillnad från 
”Mini” väldigt verklighetsbaserad. Hela idén till 
den filmen var att göra något som var på grän­

sen till dokumentärt, men som är fiktion. När 
jag arbetade på berättelsen och skrev manuset, 
lämnade jag medvetet utrymme till impro­
visation. Det var något vi senare använde oss 
mycket av under hela inspelningen. Det är en 
väldigt enkel historia. En slags kärlekshistoria 
mellan en mor och hennes dotter, som hand­
lar om balansen mellan att leva ett ungt liv och 
samtidigt vara en ung mamma. Det var väldigt 
viktigt för mig att få berättelsen att kännas 
autentisk. Filmen utspelar sig till stor del i en 
lägenhet i Brøndy, en förort utanför Köpen­
hamn. Vi använde oss bara av två skådespelare 
i filmen, resten var ”riktiga” människor som 
vi träffat i Brøndy. Jag sa åt skådespelarna att 
när vi är i lägenheten så låtsas ni som att ni bor 
här och att inspelningsplatsen verkligen blir 
behandlat som om att det var ert hem. Vi im­
proviserade mycket kring det. När sedan sta­
tisterna kom till inspelningen så trodde dem 
verkligen att det var huvudkaraktärens lägen­
het på riktigt. Jag tycker att det lyckades, och 
bidrog till att ge filmen en autentisk känsla. 
Jag tycker om filmer där man lyckas bryta med 
publikens föreställning om vad som är verklig­
het och vad som är fiktion. 

Jag försöker ofta bygga upp mina manus i 
strukturer som jag själv tycker om. Mycket av 
min inspiration ligger i att hitta en struktur 
som jag gillar och tycker är inspirerande. Det 
finns många mallar att använda sig av och föl­
ja när man berättar historier, men mallarna är 
efterkonstruktioner och finns där som verktyg 
just på grund av att alla idéer föds ur ett slags 
kaos. Det kan börja med fyra bilder och en låt 
eller en text jag har läst i en bok och då tän­
ker jag ”hur ska jag få det här till och fungera?”. 
Det finns något fett med att tydliggöra det, för 
att kunna kommunicera sin idé, men jag tror 
också att det är viktigt att komma ihåg att det 
började med lusten och kaoset, för annars kan 
man nog gå miste om något viktigt. 
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Något man väldigt sällan pratar om är slutet, 
som för mig är väldigt viktigt. Jag vill att slutet 
ska vara något som publiken kommer ihåg, nå­
got som man inte kan släppa. Jag tycker att jag 
lyckades med det i min avgångsfilm ”Nothing 
can touch me”, i den tycker jag att jag har lyck­
ats med att skapa ett slut som berör och som är 
svårt att släppa. Det är delar av filmen jag tycker 
jag kunde göra bättre, men slutet lyckades och 
blev precis som jag hade tänkt. Slutet ska vara 
en känslomässig höjdpunkt, en emotionell peak. 
Jag vill att publiken ska kunna lämna salongen, 
men inte slutet. 
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10 PERSPEKTIV EN PLATS

Samori Tovatt intervjuar på medborgarplatsen

I min intervju har jag valt att utgå från oli-
ka människors perspektiv. Under en kall 
novemberdag intervjuade jag tio perso-
ner på medborgarplatsen i Stockholm. 
Utgångspunkten var att få ta del av deras 
perspektiv på vad medborgplatsen bety-
der för dem just denna dag.  Ambitionen 
var att de intervjuade skulle fatta sig så 
kort som möjligt.
Jag valde personer som jag fann estetiskt 
intressanta. De skulle alla ha en möjlig roll i 
mina framtida filmer. 

Lars  52  
Angela 35 

Johannes 39 
Yvonne 58 
Bonita 23 

Simon 15 J
oakim 27 
Rose 12 

Tove 50+ 
Axel 15
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Vad tänkte du på innan jag kom fram 
till  dig?
Lars  52: Att du skulle fråga mig efter vägen.
Angela 35: Solen skiner och att det är lite rörigt 
på medborgarplatsen.
Johannes 39: Det var länge sen jag gled runt på 
en is såhär. Kände mig sorglös.
Yvonne 58: Om granen skulle finnas kvar. Jag 
betalade den imorse.
Bonita 23: Jag tänkte på hur jag ska spendera 
min födelsedag imorgon.
Simon 15: Tänkte på hur jag skulle sätta mitt 
nästa trick.
Joakim 27: Jag funderade på hur jag skulle kun­
na undvika Amnestys medlemvärvare.
Rose 12: Jag satt och redigerade imovie ett tag.
Tove 50+: Inget speciellt.
Axel 15: Jag lyssnade på musik och tänkte väl 
inget speciellt.
Vad ser du framför dig?
Lars 52: Ett ganska öde torg ändå måste jag säga.
Angela 35: Tom plats. Smutsigt.
Johannes 39: Betong.
Yvonne 58: En ganska hyfsad plats.
Bonita 23: Medborgarplatsens folk som går för­
bi, matstånd. Lite oklar stämning.
Simon 15: Massa folk som går förbi. Som en 
ström av folk.
Joakim 27: En del  av medborgarplatsen.
Rosé 12: 7 eleven
Tove 50+: Jag ser en julgran och massa 
människor. Blomsterhandlaren.
Axcel 15: Jag ser massa folk som går.
Vad fyller den här platsen för funktion i 
ditt liv?
Lars 52: Jag passerar mest faktiskt. Om jag ska 
vara ärlig.
Angela 35: Bara passera
Johannes 39: Mötesplats
Yvonne 58: På kvällen när man går och handlar 
tycker man det är trivsamt.
Bonita 23: Förbipassage
Simon 15: Det är en bra skejtplats
Joakim 27: Jag brukar passerar över.

Rosé 12: Det är intressant att vara här. Men det 
är mest för att komma till olika ställen.
Tove 50+: Jag har ingen åsikt om det. Det är 
första gången jag är här.
Axel 15: Det är en mötesplats för mig.
Hur känner du dig just nu?
Lars 52: Jag passerar om man säger. Det är bara 
passerar.
Angela 35: Solen skiner. Jag går för lunch. Jag är 
höggravid. Bra.
Johannes 39: Jag känner mig glad.
Yvonne 58: Lite stressad. Jag har mycket att göra.
Bonita 23: Jag är jätteglad.
Simon 15: Jag känner mig glad
Simon 27: Jag är ganska trött och förkyld.
Rosé 12: Glad.
Tove 50+: Det är trevligt här. Mysigt.
Axel: 15: Nu känner jag mig lugn och trygg   
kanske.

Vad tror du att de förbipasserande 
människorna tänker om dig?
Lars 52: Jag tror många bara går förbi. Passerar.
Angela 35: Att jag har en jättestor mage faktiskt.
Johannes 39: Udda filur
Yvonne 58: En vacker, snäll lite trevlig dam som 
fortfarande tror att hon fyllt 45.
Bonita 23: Det vill jag inte tänka på.
Simon 15: Vad gör han här. Det här är inget 
skejtställe.
Joakim 27: Jag vet inte och jag bryr mig inte så 
mycket.
Rosé: Jag tror inte dom ser mig.
Tove 50+: En människa som alla andra, som 
strövar runt här.
Axel 15: Jag tror dom undrar lite vad jag pratar 
om här liksom.
Om du fick förändra en sak på denna 
plats vad skulle det vara?
Lars 52: Det är en bra fråga faktiskt. Det är tomt 
och så är det några hus sådära. Det blir ett ställe 
man passerar.
Angela 35: Grön.
Johannes 39: Inget som jag kommer på direkt.
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Yvonne 58: Att det fanns värmedynor på några 
bänkar. Så att folk inte får urinvägsinfektion när 
de sätter sig.
Bonita 23: Ryktet om Björns trädgård.
Simon 15: Jag skulle sätta dit några rails.
Joakim 27: Jag skulle plocka bort krogarna runt 
omkring.
Rosé 12: Jag tror jag skulle ta bort alla fullisar 
och människor som tar droger.
Tove 50+: Det kan jag inte svara på.
Axel 15: Det vet jag inte.
Vad betyder denna plats för dig?
Lars 52: Betyder och betyder som man säger. 
Det är lite förknippat med Hammarby. Lite fot­
bollssäsong.
Angela 35: Den av de första platserna jag varit 
i Sverige.
Johannes 39: Det betyder Söder.
Yvonne 58: Känner mig förhållandevis hemma 
fast jag är nyinflyttat.
Bonita 23: Absolut ingenting
Simon 15: Inget speciellt
Joakim 27: Inte så mycket.
Rosé 12: Det är som ett centrum.
Tove 50+: En samlingsplats som jag känner till. 
Mycket aktiviteter på sommaren.
Axel 15: Det är en mötesplats för mig.
Vad vet du om den här platsen?
Lars 52: Dom har försökt styra upp ett stadshus. 
Men det ligger väl nere vid Slussen. Men de har 
försökt. Rästen av Söder var ju lite slummaktigt.
Angela 35: Inte så mycket.
Johannes 39: En del. Jag vet vad som finns här.
Yvonne 58: Jag vet att det finns Forsgrenska ba­
det. Och min mormor hette Forsgren som ogift. 
Så jag går och undrar om jag ska kolla upp det i 
datorn. 
Bonita 23: Jag har hört att flest mord i Sverige 
sker i Björns trädgård.
Simon 15: -
Joakim 27: Det är en av Stockholms farligaste 
platser.
Rosé 12: Inte mycket. Jag vet att den heter med­
borgarplatsen.

Tove 50+: Inte mycket.
Axel 15: -
Vilket är ditt starkaste minne från denna 
plats?
Lars 52: Njaa det är inget direkt. Lite firande av 
Hammarby som man säger.
Angela 35: Den första gången min far och svär­
bror bråkade.
Johannes 39: När jag var på Snaps. Det var en av 
de första krogarna jag var på.
Yvonne 58: Det är alla dom där kristna från Sy­
rien som skriker nasari.
Bonita 23: Jag träffade min pappa här. För första 
gången på 20 år. En gång.
Simon 15: Alla gamla gånger jag slagit i mig.
Joakim 27: Jag hängde och käkade lunch i 
Björns trädgård när jag jobbade här.
Rosé 12: När jag blev jagad av en fullis.
Tove 50+: Inget alls. Jag kom idag. Det är en stor 
öppen plats.
Axel 15: Det är nog från när jag var med några 
kompisar vid valstugorna i våras.
Summera denna plats med ett ord?
Lars 52: Ha möjlighet att bli mer folkligt än det 
är.
Angela 35: Rörigt passerande.
Johannes 39: Betong
Yvonne 58: Folkligt.
Bonita 23: Innerstadskaos
Simon 15: Härligt.
Joakim 27: Vad är grejen.
Rosé 12: Centralt.
Tove 50+: Stor öppen plats.
Axel 15: Mötesplats.

Samori Tovatt intervjuar på medborgarplatsen
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Simon Revilla intervjuar Kristoffer Klarén

Det senaste året har vi arbetat nära under 
inspelningen av min dokumentär VARKEN 
DÖD ELLER LEVANDE, och jag har många 
gånger slagits av din orädda och inställ-
ning. Du har levt i ett flertal länder i Afrika 
och Mellanöstern, spelat in dokumentärer 
och arbetat som nyhetsfotograf. När du 
ska skildra verkligheten i en konfliktzon, 
vad söker du?
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Alltid människan. När folk blir inträngda i ett 
hörn tar delvis det djuriska över. Jag försöker att 
inte lägga en värdering i det, utan försöka fånga 
det mänskliga i tragedin. Ibland måste man säga 
att ”det här är fel” men överlag som dokumen­
tärfilmare är det svårt för mig att döma någon 
annans liv, även om jag vet att jag aldrig skulle 
gjort samma val. Det är mycket intressantare att 
undersöka varför vi gör dessa val, än att lägga 
tid på ställningstaganden till dem.

Har det någonsin hänt att du fått sänka 
kameran i en pressad situation?
–  Några gånger. Det hänger ihop med min roll 
i situationen. Simon Stanford, min tidigare chef, 
var som ung konfliktfotograf beväpnad på de 
platser han varit på. Det räddade hans liv många 
gånger, men själv skulle jag inte kunna göra 
samma sak. Å andra sidan finns det gånger då 
jag inte vågat sluta filma. Jag minns en gång, i 
Sydafrika, då en kille kom upp bakom mig när 
jag spelade in och sa att han tänkte knivhugga 
mig. Min instinkt var att inte sänka kameran, 
för då skulle jag plötsligt bli människa och sår­
bar. Kameran var min trygghet. Så jag fortsatte 
att filma och han följde efter mig ett tag, tills han 
gav upp. En vecka senare stötte jag ihop med ho­
nom igen och han sa att han brukade döda såna 
som mig, och att jag hade en jävla tur. Naivitet, 
riskbedömande och tur, det är vad som behövs.

Varifrån kommer ditt drivkraft för att 
dokumentera?
–  Jag växte upp i en underklassmiljö, med en 
ensamstående mamma och fyra syskon. Hen­
nes kamp mot samhällets fördomar har varit 
min största inspirationskälla. Vi flyttade runt 
mycket i Skåne och olika delar av Sverige. Min 
mamma hade OCD, tvångssyndrom. Hemma 
fanns det flera osynliga zoner som vi var tvung­
na att respektera, med olika procedurer när vi 
gick in och ut. Därför tog jag aldrig hem några 
vänner. Så småningom tog vi inte emot post ef­
tersom mamma fick för sig att den haft kontakt 

med ”negativa” personer från hennes förflutna. 
Ett av mina gladaste hemska barndomsminnen 
var efter en av de destruktiva perioderna, när vi 
körde tillbaks till Skåne från Norrland med hela 
familjen. Vi fick bensinstopp i Örkeljunga och 
mamma bestämde att det var lika bra att vi stan­
nade där eftersom vi ändå inte hade något hem 
kvar i Helsingborg, där vi kom ifrån. Vi bodde 
provisoriskt tills vi hittade ett hus som var till 
salu. Han som sålde kallades Husvagns-Bengt 
och var en respekterad lokalprofil, men mamma 
fattade misstankar mot honom. Jag smög in i 
huset och tjuvlyssnade när han diskuterade med 
en tysk som var hans kompanjon. Bengt lös av 
glädje och girighet: han hade hittat en scoutför­
ening som skulle betala tre gånger mer än oss, 
och tänkte bryta kontraktet. Tysken proteste­
rade men samma dag blev vi utslängda. Någon 
dag senare kom tysken, med dåligt samvete 
över sin kompanjon och gav oss en välbehövd 
matkorg. Där började jag lära känna nyanserna 
i människor och hoppet även i destruktiva situ­
ationer.

Att skildra flyktingöden är något du åter­
kommer till, inte minst i filmen vi spelar in 
tillsammans. Häromdagen avslöjade du 
för mig att du planerar att dokumentera 
en färd ombord på flyktingbåt över Svarta 
Havet. Vad är det som driver dig att sätta 
ditt eget liv på spel för denna historia?

Det är en viktig historia eftersom det är en bi­
sarr verklighet som händer just nu. För min 
del handlar om att jag blir provocerad av hur 
människor på flykt behandlas. Vi lever i väldigt 
revolutionerande tid. Behovet av att ta hand om 
varandra och samarbeta är större än någon­
sin. Vi blir smartare och har mer kontakt med 
varandra, men samtidigt blir vi mer och mer 
avskärmade. Jag gör det här projektet för att på­
minna om att vi behöver bry oss om varandra 
mer. Det låter kanske långsökt men det är där 
min drivkraft ligger.

Kristoffer Klarén, 30 år 
Bor i Wien 

Yrke: Dokumentär- och konfliktfotograf

UTANFÖR KOMFORTZONEN



144 145

Författare:
Alexandra Dahlström
Anton Klepke
Dawid Ullgren
Dunja Vujovic
Fabian Buebo
Gro Janarv
Isabel Nylund
Julia Thelin
Linn Möller
Lisa Jarenskog
Liv Mari Mortensen
Mia Mountain
Oskar Idin
Paolo Iskra
Samori Tovatt
Simon Revilla
Sara Broos
Zara Waldebäck

Fotografer:
Alexandra Dahlström
Gro Bárbara Vidál
Yosuf Mousa
Vaiva Katinaityte
Kelly Lansman



146


