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Varje ar ger vi pa manusutbildningen ut en bok. 2015 blev det en e-bok om Verklighet
och Fiktion. De studerande valjer tema, skriver texter och intervjuar andra forfattare, re-
gissorer eller konstnérer som de &r intresserade av. Manusforfattare ar en ettarig yrkes-
hégskoleutbildning pa distans med traffar i Berlin, Sunne, Stockholm och Géteborg.
Workshops, seminarier, féreldsningar inom manus, regi, juridik, pitch, etc. Samarbeten
med filmfestivaler och skolor, i Sverige och utomlands, utveckling av egna manusprojekt
inom manus for film och dramaserie. Uppdrag utifran, bokprojekt, intervjuer, méten med
yrkesverksamma. Praktik i Sverige eller utomlands.

Pa var hemsida kan du ladda ner tidigare bocker och ldsa mer om utbildningen.
Kontakta oss garna om du vill veta mer.
Trevlig lasning!

Kontakt: Sara Broos
Sara.x.broos@brobygrafiska.se
0565-17951

www.brobygrafiska.se




MONOLOGER - EN INBJUDAN ATT LYSSNA

I den hér boken kommer du fi ta del av ménga
olika liv; hora roster dela med sig av sina innersta
hemligheter.

Pa ett sitt verkar det sjélvklart vad en monolog
ar, bade i lvet och i forfattande. En person pratar
och berittar om sig sjdlv, sina tankar och kans-
lor. S& varfor en bok om monologer i relation till
filmmanus? Vad gor monologer till ett vardefullt
verktyg for manusforfattare?

Nir jag skriver vill jag bli 6verraskad, jag vill
veta mer n jag visste innan. Jag vill att historien
breder ut sig och berittar sig sjilv for mig. Om
det alltid ar forfattaren som bestimmer hur det
ska vara blir det inte intressant. Fantasi och in-
spiration ar ett samspel mellan forfattare och his-
toria; man maste samarbeta och hitta en storre

spelplan én sig sjalv. Det ar da det borjar hinda
saker, det ar da det man skriver inte bara blir s&
dar lagom bra, utan utmanande, frigorande, oro-
véckande eller glddjesprudlande. Det dr da starka
kanslor vécks till liv och man borjar dyka ner
under ytan.

S& hur kommer jag i kontakt med denna storre
story, den som delvis kanske finns i mitt under-
medvetna? Ett givande och inspirerande sétt ar
att jobba med fokuserade skrivovningar. Efter
manga ar som forfattare, coach och handledare,
samlade jag idéer om en sddan metod i min
bok “The Creative Screenwriter”. Den bestar av
mangfaceterade praktiska 6vningar som hjal-
per forfattaren hitta sitt eget forhallningssétt till
struktur, scenskrivning, vérldar, slut, pitching.
En av de mest populdra har varit monolog-

6vningen. Den &r sa enkel och ger sd stor ut-
delning - plétsligt lyfter locket och en hel vérld
karaktarer trader fram.

Studenterna péa Brobygrafiska manusutbildning
utvecklar inte bara projekt genom handledning
och workshops. De far ocksé utveckla sin sensi-
tivitet och skrivteknik for att bli battre rustade
for branschens utmaningar. Under aret deltar de
i onlineworkshops med teman som kreativitet,
idéskapande, berattarstruktur, scenskrivning,
dialog, bildsprak. Pa ett tidigt stadium fick de
prova att skriva monologer och det gav mers-
mak. Det har lett till fantastiskt varierande manus och
ett intresse for den kreativa processen.
Monologovningar handlar inte om att skriva
langa stycken text som sen blir del av ett manus.
Istillet handlar det om forarbete och research,
ett sitt att fordjupa sig i karaktdrernas inre liv.
Ju mer man gar in och later dem sjélva beritta,
desto bittre fungerar det. Ofta kan man kdnna
att det verkligen ar de som talar; ibland tappar
man kontakten och glider tillbaka in i sin mer
egna (medvetna) rost. Att lata karaktdren sjilv
beritta gor att mer ovintat material kommer
fram. Forfattaren leds av och lyssnar pa karak-
tarerna, istéllet for att forsoka kontrollera eller
manipulera dem. Man blir mer lyh6rd och det
skapar kinsla och nyans i dramatiseringen.

Det finns nagra enkla regler:

- skriv fran en persons perspektiv, i jag-form

- hitta en specifik situation eller fraga som karak-
taren berattar om

- tank inte for mycket utan bara skriv pa och lat
det floda

Ofta skrivs monologer i presens, men man kan
ocksa lata en karaktir berdtta om minnen el-
ler saker som hiént i det forfluna (speciellt bra
om det finns nagot viktigt i historien som hant
innan den bérjar). Eller sa kan de fokusera pa

drommar och planer om framtiden. Vad de én
pratar om, sa befinner sig alltid karaktaren som
berittar hir och nu.

Monologer kan anvdndas pa manga olika sétt
- att utforska karaktarer, perspektiv, relationer,
situationer, scener. Vad ser de? Vad hor de? Vil-
ka réadslor eller hopp finns inom dem? Hur {6r-
andras de genom det de upplever, hur hor man
det i deras rost?

Det kan bli speciellt intressant nir man skri-
ver relaterade monologer. Som tre monologer
fran samma karaktdr, men tre olka tidspunk-
ter — innan en stor handelse, medan hindelsen
pagar, och efter den. Da ser man i detalj hur de
kénner och tinker och paverkas av storyn, och i
gengidld paverkar den. Eller sa kan man vilja en
och samma situation med monologer frén olika
karaktérers perspektiv. Om ett 6verfall intraffar
vid en busshallplats, vad kan offret beritta om
upplevelsen? Vad sdg vittnet som stod pd andra
sidan gatan? Vad forsiggick inom den som be-
gick brottet?

Monologévningen kan anvdndas under manga
olika faser av manusutveckling. Det ér ett ut-
mirkt sitt att 6ppna upp en idé och lata en
karaktédr skapa handling och tema. Eller sa an-
vander man dem nir man kommit lingre och
har en scen som inte kinns rétt, kanske lite tunn
eller lite forutsagbar. Da kan monologer skapa
mer nyans, mojligheter, 6verraskningar. Det
ar ett utmdrkt sétt att hitta eller finslipa en ka-
raktérs rost sa de later naturliga och trovardiga.
Monologer ér ocksé ett mirakelmedel i slutet av
processen, nir man kort fast eller tappat gnistan
for storyn. Da kan det vara bra att sldppa taget
och ga in i monologer, for att hitta tillbaka till
kontakten med karaktirerna, historien och sin
egen motivation - varfor man faktiskt ville skri-
va det har.



Monologer kan visa den mangsidighet och kom-
plexitet, ibland motsagelser, som finns inom
varje médnniska. De handlar om hur myclet vi
vagar, att vara oss sjilva och att tillata karaktérer
som inte alltid 4r sa korrekta. Det handlar om
att lata livet komm fram.

Nir du laser monologerna i boken, tink inte
bara pa dem som fédig text och slipade repliker.
Lés dem for att lyssna. Vad upptéacker du om hur
en karaktdr blottar sig utan att mena det? Vad

forsoker karaktiren kanske dolja for omgiv-

ningen? Vad forsoker de délja for sig sjdlva? Vad
ar det som de inte berittar?

Vad hor du bakom orden?

Zara Waldeback
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Alexandra Dahlstrom

NATTVILSE

En mullrande basgang som far ryggmargen att vibrera. Tunga,
ytliga andetag. Varkande trumhinnor. Stora pupiller 1 mork-
ret. En rokmaskin dranker sikten. En smygande k&nsla av obehag
och forhoppning. Ett langsamt stegrande crescendo som slutar i
en repetitiv, orolig melodi som sen forsvinner in i resten av
ljudbilden. Svettiga manniskor med cigaretter 1 handerna, jag
kryssar mellan dem och forsoker undvika att bli tillknuffad sa
jag inte spiller innehallet i glaset jag haller i. Svartmalade
vaggar och lagt i tak. Jag har varit har sd manga ganger forut
men aldrig sdhar ensam. Snart &ar det min tur att spela. Den har
dj-n som varmer for mig ar helt vardelds. Han spelar vinyl som
alla andra och gor sa uppenbara javla val att jag skams for hans
skull. Dessutom kan han inte taktmixa. Jag borde vara hemma.

Jag vet att jag lovat att komma hem sd snart jag kan men jag
vill inte. Jag har ett latsas jobb och jag maste vara har bland
manniskor som latsas att de kanner mig och jag latsas som att
jJag kénner dem. Den musiken jag alskar har de bara som ursakt
och ljudkuliss for att forlora medvetandet till och hitta nagon
att ga hem med. Plotsligt far jag syn pa henne. Lysande 6gon,
djupa smilgropar, nerbitna naglar. Hennes tunna nacke, haret
uppsatt 1 en oregerlig hastsvans som reflekterar stroboskoplju-
set och absorberar den enda svepande, gyllene stralkastaren som
sakta ror sig over dansgolvet. Sen forsvinner hon i1 folkmassan.
Jag orkar inte folja efter henne. Hon kommer bara krédva en massa
forklaringar som jag inte kan ge henne.

Varfor hamnar jag alltid har?

Den har platsen har sakta borjat trédnga in i min hud och den
gor mig tung och tom. Jag luktar av den. Utspilld 61, rdkmaski-
ner, syrebrist. Jag minns nar jag fortfarande alskade det ar
stallet. Det var fyrtio grader varmt och alla glanste av varme,
svettdropparna glittrade pa allas 6verlappar och brostkorgar.
Nagon delade ut is ur en plasthink, sen smalte iskuberna mot hu-
den och 1 folks munnar. Jag minns den friska novemberluften ut-
anfor 1 rokrutan som en lattnad och hur levande jag kande mig
nar det stangde for kvallen. D& hade vi precis traffats och jag
var fortfarande upp 6ver o6ronen himlastormande hals 6ver huvud
foradlskad i1 henne. Nu ar den har platsen bara ett smutsigt javla
kontor for mig. Varje gang jag spelar skivor har min hjartklapp-
ning blivit varre och varre. Jag far inte luft och det kanns som
det riktiga livet, det som pagar i dagsljus, det dar manniskor
har skyldigheter mot varandra ar sa fruktansvart langt bort

Alexandra-Dahlstrom

och utom rackhall for mig. Jag har ont i huvudet. Jag har ald-
rig spelat i band men dj-baset ar en scen. Den graver ett hal av
tomhet i dig samtidigt som den fyller dig med vordnad varje gang
du kliver upp pa den.

Nu borjar jag. Jag ser hur alla smalter ihop till en enda stor
kokande massa av rorelse. Adrenalinkicken i1 att det ar jag som
far dem att rora sig i samma hastighet och vrala av gladje och
igenkanning. Skivspelaren som skdld, nagonting som skiljer mig
och festen. Det har kanske inte marks nu men jag var den tjocke
killen som gjorde blandband till den snyggaste tjejen i klassen
darfor att jag var s hoppldst och odterkalleligt kar i henne.
Hon tackade for det och pratade aldrig mer med mig. Antagligen
lyssnade hon aldrig pa& det. De dar foraldrafria festerna i vil-
laomraden dar folk kraktes i handfatet och somnade i badkaret.
Jag bar alltid med mig minst trettio cd-skivor, jag var den ende
som brydde mig om musik. Jag kommer ihag hur garna jag ville
dela den med nagon men alla tyckte att det jag lyssnade pa var
for krangligt och konstigt.

Varfor har jag inte blivit vuxen an?

Alla andra har ju det. Ar det har det enda jag kan? Mina barn-
domsvanner med kontorsjobb sager att de ar avundsjuka pa mig
att jag kan disponera over min egen tid, att jag kan resa bort
nar jag vill, att jag kan sova hur lange jag vill. Mitt jobb &ar
fest. Mitt jobb &ar att skapa festen och fa manniskor att ha ro-
ligt. Men jag ar ju inte ens sarskilt bra pd det har. Och jag
orkar inte hanga efter bokare langre. Varfor star jag i den har
javla kallaren med en massa svennar som struntar I dansmusik?
Det luktar illa har. Det luktar av alldeles for manga fulla och
hoga manniskor pa samma plats som inte vet varfor de ar dar.

Pa tunnelbanan pa vag hem haller jag nastan pa att somna med
huvudet mot tagfonstret. Plotsligt rycker jag till av att taget
bromsar in. Ett gang tjejer i1 hoga klackar och yviga klader ram-
lar in genom ett dorrpar. Nagon av dem haller i dorrarna for att
hennes kompis ska hinna ikapp. Det ar hon. Samma slarviga tofs
och smad, ofrivilliga lockar 1 nacken. Jag flyttar fram nagra sa-
ten. Hennes kompisgang satter sig nagra fyror bort. Ga fram till
henne. Kom igen nu. Tank om! Tank om hon ar kvinnan i mitt liv?
Jag maste prata med henne. Snalla ga fram till henne. Res dig.
Hon ar bara nagra meter bort men hon har inte sett mig an. Hen-
nes kompis sager nagot roligt si hon kiknar av skratt. Hela hon
lyser just nu. Vid nasta station gar hon av. Om jag fick henne
skulle jag hata hennes ordval, hennes tics, hennes satt att kla




Alexandra Dahlstrom Alexandra Dahlstrom

sig och klamra sig fast vid mig. Det &r ingen idé. Skarpa lysror i
tunneln utanfor fonstret, jag foljer dem med Ggonen och later dem
passera. Jag sitter kvar. Jag tanker inte rodra mig en millimeter.

-
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Alexandra
Dahlstrom

Fodd i Stockholm, 1984
Lenamarinaalexandra@gmail.com
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Hej, jag heter Alexandra och ar uppvux-
en i Stockholm och pa olika filminspelnin-
gar. Genom “Mistaren och Margarita” och
“Hundra Ar av Ensamhet” upptickte jag
magisk realism och kom ganska snabbt fram
till att jag ville bli regissor nar jag blir stor.
Mina filmer utspelar sig oftast pa morka fes-
ter eller i magiska sjumilaskogar och handlar
om allt fran stockholmska klubbkids till norr-
landska skogsran. Men vare sig de ar nattdjur
eller huldror trasslar mina karaktérer alltid in
sig i snariga karlekshistorier och bar pé en
valdigt stark frihetslingtan. De senaste éren
har jag levt och arbetat i Rom, Paris och Rio
de Janeiro men ér fortfarande pa stindig jakt
efter den ryska folksjélen.
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MALEK BLACKTOVICHE

Living in Assad’s Syria before the revolution was like living
my life in a big prison. But the walls and boundaries were in
my thoughts and my dreams. | was afraid everywhere, because the
security forces could arrest me at any time and torture me and
even kill me if I was talkingabout banned topics.

And those who should be telling the truth, journalists, media
and teachers were all corrupted by money and power.

When the revolution came, I was filled with hope. It was what
I had waited for so many years.

I remember my first demonstration. I was so scared. I could not
imagine that 1 would be able to shout loudly about the frustra-
tion I felt. | remember that I took a few steps into the demon-
stration, and then backed away, and then dared to rejoin again.
Shouting freely from my heart was so foreign to me. But I was
filled with life, felt alive, as if someone had slept inside me
all these years and just woke up. It was as if something inside
me began to grow there, like a seed that has been in the dark
for many years who suddenly feel the earth and sunand water.

My heart began to beat and my heart demanded freedom.

Although 1 knew that I could die in the demonstration, I knew
I had to be there. For the first time I was able to explain

all the feelings and thoughts that had been hidden. For the
first timeI was able to talk about the ugly truth about Assad’s
dictatorship.

That time I was happy and relieved. But 1 was soon arrested.

The Shabeha* came to one of our demonstrations and beat me with
sticks. | started bleeding from my head and was taken toa small
cell with 14 other young men and the Shabeha started torture us
with cables. 1 was leftlaying on the ground nearly naked all the
night. It was so cold. Then they cut my hair and humiliated me
and talked bad about my family. They left all of us without food
for several days and we had to drink water from the toilet to
survive. They took me to the confession room and tortured me be-
cause 1 refused to sign a paper saying | was an armed terrorist.

I had to pay a very large sum of money to get released, but
I was lucky. Most prisoners never leave Assads prisons ali-
ve. Still, this week of arrest was the harshest experience in
my life and 1 wish that no one in this world had to go through
this experience.

But I could not stay away from the demonstrations. | had to

be brave, for my dignity, for my country and for my freedom.
Our demonstrations and slogans threatened the dictatorship.

Our courage was dangerous for the regime. They tried to build
the prison of fear within us again, but now we were alive, our
hearts was strong and nothing could make us go back to silence.

Shortly after this, the military began shooting us. One by one
people fell in the demonstrationsand their hearts stopped bea-
ting. People died by the hundreds. Soon thousands. It was after
this the opposition started to use weapons do defend the people
in the demonstrations. It is important to remember this. The
revolution in Syria was peaceful for a very long time and the
people who got killed in the demonstrations were unarmed. But
the silence of the international community and the brutality of
this regime forced the opposition to take up arms.

Assad’s forces have continued to Kkill us since then. Every
day the helicopters fly over our houses where we civilians live.
Whe re the schools are located. They are dropping barrels filled
with explosives and sharp metal pieces aimed to hurt as many
people as possible.

Despite all this, it is better to live in the liberated parts
than in the regime areas. For in the liberated areas, we have
the freedom to express ourselves and put words to our thoughts
and opinions. We can discuss freely. We are alive inside, be-
cause we lived in fear for so many years and now is the time to
throw away this fear.

I think that the European people should learn more about Syria
and Assad’s dictatorship. Not long ago, Europe struggled against
dictatorships and fascists who used to burn books and use terror
to control people’s thoughts. Now we in Syria are fighting for
the same freedom as Europe did 60 years ago. | hope that the
people of Europe support us in our revolution.

* ”Shabeha” are criminal gangs paid by the regime of al-Assad and the Ba’ath Par-
ty to kill, torture and spread fear among civilians in Syria.”



Malek Blacktoviche Credit: Yosuf Mousa
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Saif-Al Dawlah street is a one kilometer long street in Aleppo. The regime’s snipers are stationed in the high
building in the top of this photo, shooting every civilian who cross this street. Too many people have been
killed here the last three years. Credit: Malek Blacktoviche

In the beginning of the revolution the demonstrations were peaceful and there was never armed people at the
protests. After the regime tried to crack down on the demonstrations using heavy weapons and mass arrests,
people started to defend themselves. Credit: Malek Blacktoviche
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Klepke

Fodd 1988

Bor: Standigt i rorelse.
Senaste aret i Morbylanga,
Istanbul, Granby och Mwanza.
antonklepke@gmail.com
www.textur.ps

0734457630
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Jag har tankt mycket pa skapande och
berittande. Berdttelsen dr en sd central del
av manniskans historia. I sjilva verket ar den
orala och skrivna berittelsen sjdlva nyckeln till
att méanskligheten ens har nagon historia att
beritta. Darfor har jag ocksa svért att prata om
mitt eget skapande, dé berittelserna gommer
sig i alla manniskor. Och berittelserna skapas
i méten med andra manniskor. Jag har fatt
privilegiet att kunna berétta om den verklighet
jag ser. For barn och ungdomar under mina ar
som ldrare. For en internationell lasekrets un-
der dren som journalist.

Men tillgangen till orden &r f& forunnade. En hel
virld saknar fortfarande tillgéng till det skrivna
ordet pagrund av analfabetism. Och @nnu fler
manniskor véljer noggrant varje ord de skriv-
er. Min syriska vdn Malek Blacktoviche har sett
sina vanner skjutas till dods for ord de valt att
sdga, eller vagrat att sdga. Malek sjélv har fang-
slats och torterats av Bashar al-Assads sikerhet-
stjanst for att han vagat beritta det han sett.
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Dawid Ullgren Dawid Ullgren

RUTINER PA ETT DANSGOLV

Lat mig beratta om min utekvall.

Jag stod pa sidan av dansgolvet. SI6t mina 6gon. Tog ett djupt
andetag. Forsokte att vara narvarande. Ville ta in allting.
Dofterna, ljuden, ljuset. Det blixtrande ljuset. Jag minns att
jag tog mig mot mitten. Trangt och svettigt.

Jag vill ga hem. Nej, jag vill stanna.

Tiden gick. Roker min sista cigarett. Tar slatten av cidern.
Golvet var klibbigt. Motte en fordrojd blick. Jag tittade bort.
Jag var inte intresserad. FOrsokte ta mig langre in.

Halsar pa framlingar. Forsoker vara rolig. Blir bjuden pa en

cigg. Ogonkontakt. Ler. Hittar pa ett samtalsamne. Vad som helst,

men inte for seriost. Pratar om dialekter. Alskar dialekter. =
Vi skrattar. .ﬁ
Tar ett halsbloss. X&C
Vi gar in mot mitten. Dansar. Intimt. Han lutar sig fram och -
viskar nagot i mitt Ora. t

Jag kysser honom. 'i‘%\

Vi lamnar klubben.

Tillsammans. \

Ett minne. En efterkonstruktion. Var det sa det gick till? \\a
Jag minns inte...
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Fodd i Géteborg, 1990

Bor i Malmé
dawid.ullgren@hotmail.com
0708 440290
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Jag édr en skrivande och regisserande gote-
borgare som numera ar bosatt i Malmé. Har
under de senaste fem dren jobbat som regissor,
manusforfattare, castare och statistansvarig
for bade kort- och langfilmer.

"Byt perspektiv” 4r mantrat som jag konstant
paminner mig sjilv om. Nar jag var liten sym-
patiserade jag jaimt med the bad guy i de fil-
mer och serier jag kom i kontakt med. Min
uppfattning var dé att hen hade en klar vérlds-
uppfattning som hen verkligen trodde pa,
men aldrig kommer att f férverkliga. Det dr
négonting djup sorgligt och tragiskt 6ver det,
att aldrig fa lov att uppna sitt mal - sin drém.
Den bilden av antagonisten lever fortfarande
kvar i mig och 4r négot som jag tar med mig i
mitt skrivande. Att forménskliga skurken.

For mig ér fiktion och verklighet den sam-
ma. Mitt skapande har alltid forhallit sig till
verkligheten. Den verklighet jag syftar pa ar
da min sanning. Min sanning ér alltsa ndgon
annans fiktion. Samma upplevelse bestar av
flera perspektiv och det dr dem jag brinner
for. Finns det verkligen ndgot sa enkelt som
ratt och fel? Jag skriver om olika relationer
och konstellationer inom homogayvirlden.
Berittelser som inte handlar om att bli bekvim
i sin sexualitet, utan snarare sta for den och se
det som sin styrka. Det 4r min sanning.
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Dunja Vujovic

NIGHTMARE REVISITED

Idag kommer jag fa kanna hennes lappar mot mina. Hon &r sa vacker
nar hon sover pa banken. Stilla. Med hennes favoritbok i knat.
Jag hoppas verkligen vi inte fastnar i oandliga likadana samtal
om Charles och Julias olyckliga romans idag igen. Jag kanske
borde ge henne en annan bok att somna med? Hm, ellersd kan jag
styra in samtalet pa de katolska perspektiven av boken. Men hon
gillar inte det heller, sa jag kanske kommer langre ifran henne
dar... Hon driver mig till vansinne alltsd, ar det sahar karlek
ar? Varannan dag trakar hon ut mig med samma gamla snack for att
nasta dag forvana mig med helt nya tankar. Gnistan i hennes Ggon
nar hon pratar med mig, da kanns det i hela min kropp. Jag maste
ta djupa andetag.

Tio minuter kvar innan hon vaknar. Jag gillar néastan de har
stunderna mest pa hela dagen. Jag kan slappna av och behodver
inte fundera pa om hon gillar mig, om jag ar snygg nog, eller
rolig nog, eller smart nog. Jag behover inte fundera pa vad hon
gillar och anpassa mig efter det... Varfor ska jag tanka pa vad
hon gillar? Borde inte hon forsoka ocksa? Ah, vem lurar jag, jag
vet ju att hon ar for bra for mig. Jag maste fa henne och falla
for mig.

Jag ar sa nara nu, jag kanner det. Jag har boken, hennes favo-
ritmat, vin och o6rhangena till middagen senare. Orhangen tror
jag funkar battre an halsbandet... och armbandet. Hoppas hon
gillar de har mer &an de jag gav henne i1 guld. Hon verkar mer som
en silvertjej. Kan ju inte ga samre an det gick den kvallen i
alla fall. Nastan komiskt nar jag tanker pa det.

Justja, maste komma ihag att ge kyparen hans cash. Han sabbade
allt sist med hans snack om att “wow ni tva ater ju har varje
dag, vilken ara”. Var det bara att avsluta kvallen. Fick jag
inte prova ut mitt nya material. Aja, jag ar top of my game to-
night. lkvall kommer hon saga att hon alskar mig. Ikvall kommer
hon inse efter alla dessa ar, att jag ar ratt man for henne.

Att det finns ingen annan kvar for henne. Vilket ar ganska sant
ocks&... Ah gud, nej, nej. Nej! Allt ar okej, allt ar okej. Jag
ar okej. Allt kommer I0sa sig. Detta ar lugnt. Djupa andetag.

Dunja Vujovic

Fem minuter kvar. Okej, glom inte: komplimang, teasa, nhegga,
vin, rora hennes arm da och da, hot and cold. Vi alskar samma
bok, samma vin och glass och sen ar vi hemma. Nej men vafan,

hon har ju onsdagsklanningen pa sig! Det ar ju torsdag idag, hur
kunde jag glomt byta klader pa& henne igen?? Jag haller pa och
tappa det pa sistone.

Andnod och blod och mjuk hud. Det enda jag tanker pa& ar henne,
p& jobbet, hemma, 6verallt. Jag kan inte sova om natterna. Jag
kan inte sluta titta pd henne om natterna. Hon sover sa frid-
fullt. Det enda jag vill &r borra ner mitt ansikte mellan hennes
brost och ké&nna att allt kommer ordna sig. Att hon ska sédga att
hon alskar mig. Att hon har haft fel alla dessa ar och att jag
ar mannen for henne.

Hon borjar vakna. Hon vaknar som en angel. S& gulligt forvirrad
varje dag. Jag har en bra kansla om idag. ldag.

Tragen vinner idag.
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Jag skrev mitt forsta manus efter jag hade
upplevt en “lucid dream” for forsta gangen. En
drom dar jag kunde kontrollera mina hand-
lingar, min omgivning och manniskorna runt
mig. Jag var vaken i drémmen och jag var
allseende. Jag skapade en bibel f6r varlden
som jag hade upplevt. Jag borjade ldsa in mig
pé nitet om det har fenomenet och experi-
menterade vidare med lucida drommar och
skrivande. En teori inom psykologin ér att
“seeing is believing” for hjdrnan oavsett om
man ér vaken eller inte. Om hjérnan uppfattar
ett skeende med stor intensitet och klarhet,
kommer det uppfattas som en verklig hdnd-
else, &ven ndr man sover. Att skriva skiljer sig
inte s& mycket fran dessa lucida drommar. Det
ar samma behov som tillfredsstélls hos mig
nér jag skriver och nar jag vakendrémmer.
Att totalt fa slukas upp av en historia som f6r-
klarar alla mina kédnslor om vérlden fast i en
helt annan form. En form som gor det mycket
mer spannande for hjarnan att bearbeta. Jag
vill helt enkelt uppleva fiktionen och livet med
stor intensitet och klarhet.

Seeing is believing.
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UT UR MIN KROPP

Jag vet inte men jag trodde nog att det skulle vara mer, livet
liksom. Jag ska inte sdga att jag &r besviken men... jag vet
inte. Nar jag forsoker ta upp sant har med min fru sa blir hon
bara arg. Hon tycker jag ska vara tacksam for det jag har. Barn
a4 hus & sant. Men det ar inte det... Det ar liksom svart att
sdtta fingret pd, jag kanner ingen gladje. Jag &r sdllan lycklig.
Jag har allt man ”ska” ha,och ett par bra grabbar fran bygget
jag hanger med pa fritiden. Men varfor kanner jag tomhet? Har
alla det sahar? Man tror att alla andra ar lyckliga men alla
kanske k&nner s& har? Vad ar ens lycka, finns den? Fan alltsa.
Det kanske ar sd det ar... Tank inte sa mycket. Det ar precis
det jag alltid gjort, ténkt lite menar jag. Jag gjorde forst,
tankte sen. Jag vet inte, det var ingen bra grej, rakade ofta
illa ut. Gjort en massa dumma grejer. Fyfan... Ar det kanske det
Jjag saknar? Tank om det ar det jag saknar? Adrenalinet och rad-
slan. Min identitet fanns dar. Haha! Borde bérja trana boxning.
F4 ur mig nat. Fast bara i1 lokalen den hdr gdngen. Kanske hand-
lar allt om det, inte att jag behdver nagot mer, jag kanske bara
behoéver bli av med nagot, ut ur min kropp. Fan jag &r ratt bra
nar det galler tankandet ibland. Det ar inte bara daligt, som
min fru sager.
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I varje berittelse jag skriver finns delar av min
personlighet som jag sjilv férsoker forsta. En
fiktiv version av mig. Harligt sjdlvcentrerat. Det
ar svart att se sig sjalv utifran. Vi blir till i motet
med andra. Jag 4r den du ser och tvirt om.

Jag tror att varje manniska dr en komplex
kanslovarelse med ett rikt inre liv. Det kan
vara svért att tro ibland. Den grd farbrorn
pé bussen. Alla dr vi samma. Skrot och korn.
Sokande.

Jag brinner for konsten och utan den vore
mitt liv fattigt. Nastan meningslost. Det ar
vackert hur méanniskan skapar ut ur intet. Vi
vill dela med oss av vara tankar och idéer helt
utan krav pd att fa nigot tillbaka. Som karlek.
Vi gor det for att vi méste. Fér mig ar konsten
ett bevis pé att magi faktiskt finns.
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Gro Janarv

EN HOGRE MAKT

Ingen av oss tar initiativet. Det behdvs inte. Hela situationen
ar initiativet. Vi har aldrig haft sex, du har aldrig sett mig
naken. Varje kroppsdel bultar sa hart att det gor ont. Plaggen
kdnns tranga, varmen olidlig. Jag later mina fingrar komma in,
innanfor dina skinande vita kalsonger, tyget ar lite stelt och
ger ett latt tryck mot din kuk. Du tar tva fingrar och lagger de
pa mitten av mina bada ©gonbryn, utan att Oppna dina. Dina fing-
rar glider ner 6ver mina 6gonlock och stanger 6gonen. Jag vaggar
huvudet at hoger och vanster ett par ganger. Dina kata blickar
ser jag aven fast jag blundar.

Mina skinkor syns tydligt genom trosorna, du drar ned de ett par
centimeter. Du pussar mig dar, i glipan, later tungan ga in.
Adrorna p& min hals pulserar och det rycker som i spasmer langs
insidan av laren. Som en enorm mangd energi antligen ar pa vag
att frigoras. Jag vill inte komma av det har. Jag satter mig

ned pad skakiga ben och indikerar att du ska resa dig. Dina knan
dr rodda av att du statt pa golvet. Jag lamnar blota flackar vid
sidan om din kuk.

Det later nar vara lar slar ihop. Jag star kvar pa alla fyra,
men det ska bara halla pa ett tag till. Jag drar mig ur, framat
och vander mig snabbt sa att jag ligger pa rygg. Din grumliga
blick och din kropp hé&nger som ett moln 6ver mig. Jag Okar hast-
igheten pa vibratorn fran ett till tva och faller bakat. Laren
rycker synligt. Du har aldrig sett mig komma s& har langt i min
njutning. Allt faller pa plats i det har ruset, som uttankt av
en hogre makt. Som att gd i kyrkan och tro pa vad prasten sager.

Hoftbenen skjuter upp och ner ett par ganger utav skalvet.

En vat vatska rinner ner fran blygdlapparna ner mot rumpan.

I samma 6gonblick som jag Oppnar 6gonen efter att ha pustat ut,
hander samma sak for dig. Du stonar till och jag ké&nner hur
vatskan landar pa min mage och brésten. Tva manniskor, vi har
hamnat har. Helt urbldst i huvudet tanker jag de har tankarna.
Utan genans eller tveksamhet. Bara tva uppfyllda, darrande
kroppar sida vid sida.

Om jag nagon gang skulle saga det som om jag menade det, skulle
det vara nu: Jag alskar dig.

Vi ligger kvar ett par minuter, en kvart. Tiden suger in 0ss och
slapper inte taget.

Stilla och tysta i ett morkt universum.
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Jag foddes 1984 och utbildade mig till grafisk
designer och typsnittsdesigner i Barcelona,
Madrid och Reading, England. Jag har dven
last spanska, litteratur och kreativt skrivande
i Stockholm. Sedan fyra ér bor jag i min hem-
stad Stockholm.

Nir jag var 12 &r var jag pa semester i Israel
och klappade en delfin pa nosen. Vil hem-
ma berittade jag for klasskompisarna att jag
simmat med delfiner. Jag strosslade historien
med att jag matat dem med sill och beskrev
hur delfinhud kdnns mot kroppen. Det var litt
att gora fiktion till verklighet. Den kénslan,
det ruset, vill jag att mitt skrivande och film-
skapande ska genomsyras av.

Andra viktiga referenser dr Bibelns berit-
telser, som jag tagit del av sedan barn-
domens sondagsskola. Mitt skrivande beror
fragestdllningar om méanniskan och hur
hennes handlingar bedéms. Vad dr ett gott liv?
Vad dr en god ménniska?
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SKELETT Ni sover naturligtvis i samma sang.D&r, pa Instagram, finns ock-

sa o6gonblick av intimitet. Du ler ditt varma leende mot hennes
Jag sitter i det skelettloésa landet och jag googlar ditt namn.

P4 displayen ser jag ditt liv. Hela Glasgow sjunger i din mun
full av daliga brittiska tander.

kameralins. Hon &ker till Skottland och tradffar din mamma. Lily
bygger och bygger och bygger. Nar era lappar mots bildar era
skallar en hjédrtformad siluett mot ett av dina blandande konst-
verk. Ert liv handlar om dig.

Jag har letat efter nagon som du.

Jag vill ocksa att mitt liv ska handla om dig. Jag vill ha ditt
Du bor med din flickvdn Lily i London. Hon &r goth, har alv- arletekratlala e e rmAmE.
hdr, stora svarta 6gon och tatuerade lar. Det har jag sett
pa Instagram. Hon bygger din konst. Stora ord som svavar Over

marken; dikter om spdken, krig, konsumtion, hé&star och TV-

Jag har letat efter ndgon som du.

apparater. Lily borrar, fixar och installerar. Hon skriv er att
hon fatt ont i handerna av allt byggande.

Ert hem ser kalt ut, provisoriskt, kulisslikt. Bockerna i hyl-
lan har aldrig Oppnats. En trott neonskylt sitter pa vaggen. En
benprotes sticker upp ur diskhon i det Oppna koket. Soffan star
mitt 1 rummet.

Tank att jag s& lattvindigt misstogs for en sadn som Lily.

Jag har letat efter nagon som du.

Den sista gdngen jag sag dig var vid Stromkajen, precis dar ang-
batarna lagger till. Jag berattade att jag snart ska gifta mig.
Du tyckte att det var en dalig idé. Du med alla dina krossade
aktenskap. Du med ditt aristokratiska efternamn. Du borde veta.

Men du och jag har ingenting gemensamt.

Jag matade dig med drommar och bilder som du senare anvéande i
din poesi. Jag sa; du maste komma hit pa vintern, nar vattnet
frusit till is och alla vandrar mellan holmarna, fran bar till
bar. Jag berattade om spanska prinsessor med har svart som lack-
ande blackpennor, sa sa att det bldéder lila mot kanterna.

Men

Vad vet du om har? Om att blunda mot solen. Om att inte kunna
skilja pa& Omhet och vald, om att bitas for att tradnga genom de
lager av koétt och hud som skiljer oss at. Vad vet du om bekant-

skapens bleka blick. Vad vet du om att inte langre kunna se.

Jag har letat efter ndgon som du.
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Jag heter Isabel, 4r 26 ar och har en bakgrund
som copywriter och foreldsare.

Tillsammans med minnet dr fiktionen den
enda tidsmaskin som nagonsin fungerat. Jag
anvander den som ett verktyg for att fardas
djupare in i den abstraktion vi har valt att kalla
verkligheten. For mig &r fiktionen nagoting
forlosande och nodviandigt och kul.

Fiktionen ar en farkost men det ar vi som

bestimmer var vi vill ka.
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I HAD SUCH A GOOD NIGHT LAST NIGHT

Oh my god, my headache right now is Killing me. My whole body
feels sore. Maybe because | slept in a car. Remind me of never
doing that again. Or I will do it tonight again, typically me.
Last night 1 remember I was walking on a road in the middle of
nowhere. 1 don’t know how 1 got there. Probably 1 was so drunk
that 1 just went away from that party or 1 had to pee but never
stopped walking. I don’t know and it’s not the point. 1 Kind

of wonder why 1 was there but it doesn’t give me any answers

of what happened next. What ever. It could have been a dream.
The thing is I had a flashlight in my hand, so something was up,
lucky 1 had it because it was so dark. Maybe 1 wanted to go
away. Fuck it, 1 can never get to the point! Maybe 1 should call
someone and say that I am ok. They must be wondering. 1 don’t
know if 1°m coming back though. Who should I tell? Not Tim, he
is too jealous. And not Ted either. He will weep like a faggot.
A faggot. Weep. I can’t call him faggot. He is not a faggot. Not
the way I am. 1 can never go back. Yesterday when 1 saw this car
approaching it looked much more fancy, now 1 know it is not.
From where 1 was standing the lights from it looked like it

cut the horizon. I came closer. It came closer. When it stop-
ped in front of me 1 didn’t know what to do. 1 was blinded by
the lights, the lights was all 1 saw. | heard the car door open
and his feet on the dirt road. 1 imagined him making marks with
his feet as he went. He just looked at me like 1 was his fucking
problem, standing in the way. At the same time he touched my
crotch. 1 turned around. I felt like pushing him away over and
over but somehow I was drawn to his movements. His body turned
into hard and fluid mass, and my body didn’t respond to my fear.
Did he want to suck my dick? That was my first thought. Why was
that my first thought? I had never had that thought. Or I remem-
ber that dude last summer, it was a bit like that, he was stal-
king me. He came up to me in several parks when 1 just took a
piss. | once had a cigarette with him. But that was all. This is
not all. I am still here. 1 will never go back. I sat down in
his car and told him to drive.

I was in the middle of nowhere. 1 am not sure 1| wasn’t dreaming.

En text tillhorande filmen Helljus regisserad av Julia Thelin med premié&r
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Verksam i Stockholm och Malmé. Regissor
och manusforfattare. Tvdarig filmarbetar-
utbildning pa Fridhem. En termin intervju-
teknik pa Lunds universitet. Blandar till en
den egna stilen genom att inspireras av andra
konstformer. T.ex. dansen och rorelsen som
kommer fran ett stort eget intresse. Vill skriva
manus med och for andra. Arbetar ofta med
en tematik som rér unga och kroppen.

Fakta/fiktion

”Jag hamtar kénslor, tankar och funderin-
gar fran mig sjilv och placerar det hos andra,
integrerar det i deras virld och frégar mig och
de med liknande erfarenheter vad som kan
hinda dir, hos dom. Ett satt att lira kanna
sig sjdlv genom att forutsitta att kinslan delas
av fler. Komma nirmare det gemensamma
och varandra”

"Det ddr du vet om som egentligen inte har
négonting att gora med det du skriver om, det
kommer in i texten dnda. Att ljuga nér du hit-
tar pd, dr att ta in sanningen. Det som bryter
universum och samtidigt skapar det”

“Lever vi inte alla i en fiktion egentligen?
Jag ser mitt liv och formar det med min blick.
Jag sdtter pa en lat och far ett soundtrack. Fak-
ta dr det vi vaskar fram och nalar upp i vér
egen fiktion. Ar kénslor fakta? Ar dom fik-
tion? Fiktion ar inte nagot vi skapar fritt, det
ar fakta av vad vi kidnslomassigt ser”
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SYSTER KLARA KARLSSON 1961.

Det ar nastan ett halvar sedan som lakaren lat mig fa veta att
jJag inte langre var onskad i1 undersodkningsrummet under patient-
moten. Han menade att mina blickar varit allt for kritiska och
att jag skulle insinuerat att nagot otillborligt skedde under
undersokningarna. lIgar laste han dorren nar han traffade en pa-
tient fran flickskolan. Jag har talat om detta med de andra syst-
rarna och vi ar alla 6verens om att nagot inte star ratt till.
Vi har hort oss for hos kollegiet och det ar inte tillatet att
lédsa dorren vid patientmdoten. Jag Onskar att det fanns ndgot jag

kunde gora, for flickornas skull, jag o6nskar det fanns nagon vi

kunde vanda oss till berdtta vad han gér mot dem. Men det finns
inget vi kan gdra, sjuksystrar kan ju inte skita ner en lakare
hur som helst.

Linn Maller
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Bor i Stockholm
linneamoller@gmail.com
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Linn Moller ér en liten otdck typ, verksam
inom film, scenkonst och som manusfor-
fattande. Hon 4r hemma i Stockholm och
Malmo. Efter en brokig karridr inom néistan
allt har hon nu landat med ena foten i humorn
och den andra i angesten. Forutsittningarna
for kreativt arbete ar enligt Linn politik, viss
urballning och gott samarbete.



Lisa Jarenskog

DET OVERKLIGASTE AV ALLT

Jag har hallit din hand s& manga ganger. Sa varm. Sa trygg.

Jag kanner varje linje, varje flack, fastdn de blivit sa ménga
fler med &ren. Vi hade en speciell lek med vara hadnder nar jag
var liten och var tvungen att sitta stilla och tyst. Kommer du
ih&g det? Jag minns en géang ndr vi befann oss i kyrkan. Jag
minns inte varfdr vi var dar, men jag minns var lek. Min 1lilla
hand ovanpa din stora knutna nédve... och s& fléog ett av dina
fingrar upp! Min uppgift var att tvinga ner ditt finger mot han-
den igen. Jag fick ta i1 allt jag kunde med bada handerna och sa
fort jag lyckades pressa tillbaka ett finger sd& 14t du ett an-
nat spritta upp. Skrattet bubblade upp inom mig varje gang, men
jag forstod spelets regler och 1l&t inte ett fniss slippa ut. Min
tystnad mot att du ofdrtrdttligt fortsatte leken. Snalla pappa,
lek med mig en gang till.

Nu ar handen under min helt utan motsténd. Dina fingrar vilar sa
tunga mot det 1ljusbl& sjukhuslakanet. Ar din hand inte lite sval?
Bast att dra upp den tunna frottéfilten over din spanda mage.

Jag minns nar du stoppade om mig i mitt flickrum. Jag latsa-

des sova med overdrivet langsamma andetag och du latsades tro

pa mig. S& drog du upp mitt tédcke, pussade mig pa pannan och sa
"Godnatt &alskade dotter”. Jag alskar dig for att du orkade spela
lika forvanad varje gang nar jag oppnade Ogonen och skrattade.
Snédlla pappa, sag att det ar du som luras nu.

Det maste vara tiden som luras. Hur skulle annars varje minut
vara en evighet och ett 6gonblick pa samma gang? Slamret fran
matvagnen dar ute talar om for mig att det a&r lunchtid. Men har
inne ar tiden ploétsligt ndgot oméjligt att forsta sig pa. Lat
den har stunden aldrig ta slut. Eller 1lat den ta slut omedel-
bart! Jag star inte ut med nagot av alternativen. Ovissheten ar
ett slukhéal.

Nu hoér jag dina andetag rossla. Dar &r ett motstand som inte

har funnits foérut. Som om du inte riktigt far luft trots syrga-
sen. Hur vet jag om du har ont? Jag minns att du brukade blasa
p& mina skrubbsar for att fa det onda att forsvinna. Det hjalpte
alltid. S&g, var jag ska jag blésa pappa?

Jag vill att du ska se pa mig. Din blick skulle gbra mig trygg.
S& manga ganger som Jjag har sokt din blick nar jag forvantats
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prestera nagonting. Vad forvantas av mig nu? Kan jag gora dig
trygg pappa? Kanner du ens att jag sitter har? Jo, det gor du.
For tanken pa motsatsen ar outhardlig. Broschyren som ligger i
mitt knd ar ocksd outhardlig. Torrt och sakligt star handelse-
forloppet beskrivet. En bruksanvisning for doden, punkt for punkt.
S& absurt. Livet har aldrig varit overkligare an nu. Bara den har
lukten av kokt torsk och potatis. Och dar ligger du och dor.

Pappa?
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Jag har alltid slitits mellan fantasi och verk-
lighet. P4 70-talet sorplade jag i mig
socialrealistiska barnprogram, men somnade
aldrig forrdn jag ocksa fatt en saga. Pa 80-talet
slukade jag skildringar av betongférorter och
skilsmissor, men overlevde inte utan Maria
Gripes och JR Tolkiens fantastiska vérldar.

I vuxen alder har jag latit verkligheten ta dver-
hand da jag har jobbat som redaktér/produ-
cent for olika samhallsproduktioner pa SVT,
bland andra Uppdrag granskning, Debatt,
jamstalldhetsserien Jobba jamt (2006) doku-
mentdrserien Barn till varje pris (2011) och
valprogrammen Kodjos kval (2014).

Men fiktionen fortstter att knacka mig pa axeln.
Nu vill jag lata den fa ta storre plats i mitt liv.
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Liv Mari Mortensen

ELISABETH. PROFESSOR 1 SOSIOLOGI .

Jeg skulle gnske Edwin hadde hgrt det de gamle studentene hans
sa 1 begravelsen. Selv om man aldri nevner annet enn det positi-
ve i1 sanne taler, sa stilte de opp og sa det de sa. Edwin var en
intens karakter, men de kom. Selv om han er borte er nesten alt
som fgr. Men jeg savner hjemmesykepleien, jeg md innrgmme det.
De var en hyggelig mate & starte dagen, og sarlig Gunn pleide
a bli igjen i 5 minutter for en kaffe. Selv om Edwin ikke kun-
ne snakke med oss si jeg at han satte pris pa at vi var der alle

tre. Med kaffen, i 6 av 36 ars samliv.

Gunn er den eneste som fikk vite om det seksuelle. Vi gjemte oss
bak garasjen, sa ikke Edwin sa meg regyke. Det virker kanskje
rart at en ansatt skulle fa vite om noe sant, men Gunn jo pa min
alder. Det er ingen andre enn 60 ar gamle kvinner som vil hgre
om 60 ar gamle kvinners kjegnnslige drifter. Det banket regdt ne-
dover hele halsen min, men Gunn elsket & hgre pa.

P& universitetet kunne man knapt se at vi var gift, men det var
nok av samtaler & ta av for to professorer om natten. Vi snakket
og snakket, til munnene ble tgrre og hendene hans tok over so-
siologien. Jeg elsket Edwin for tankene hans, og for hendene. Vi
strevet alltid fryktelig med & std opp. Etter slaget, da han ble
frisk nok til & komme hjem, fikk vi installert en heis ved senga.
Vi ble liggende tett og se pd hverandre lenge. Helt stumt. Han
hadde mistet fglelsen i hele hgyre side, og var svak pa venstre.
Sa gikk arene.

Fgr kunne man bare ta av seg klzrne, sd visste man at det var
nok. Jeg fogler meg som en trykkoker. Kroppen er som en sacco-
sekk med litt for myk frukt. Det banker bare mer og mer. Gunn
tok lange drag av rgyken, og fortalte meg om yngre menn. Hun
la trykk pad yngre. Fikk det til & hgres enkelt ut & gjere en
tilnzrmelse uten a fornedre seg selv.

Jeg tror jeg hadde fantasier om alle mennene pa Universitetet.
Professorer og studenter. Handledersamtalene var verst. Jeg har
ganske store bryster, og.. Vel, det kan vare distraherende. Men
jJjeg var trofast, jeg var det. Hele veien. Kanskje det var feil,
jeg vet ikke.. Det gjorde kanskje at jeg fikk mindre talmodighet
ovenfor Edwin. Kanskje det gjorde meg ufokusert, jeg vet ikke.
Kanskje jeg ikke klarte a se ham som Edwin lengre.

Liv Mari Mortensen

Og pa mange mater ble jeg en mindre interessant professor uten
samtalene vare. Fikk fazrre ord av at han var ordlgs. Forsvant
uten hendene hans.

Nei, huff, jeg sa ikke det.

Jeg sa ikke det. Jeg mener ikke det.
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Hvorfor tillater vi oss & identifisere oss med
oppdiktede mennesker?

Det er ofte de sma detaljene, eller setningene
som setter i gang det jeg skriver. Jeg kommer
tilbake til humoren i formuleringer. Til mor-
al og ansvarsfraskrivelse, og de som ikke vet
hvor de skal gjore av seg. Hvordan mennesk-
er er forskjellige mennesker med forskjellige
mennesker. At de kan bety ulike ting for hver-
andre. Helst med et glimt i gyet.

Om noen sier at de md lage film héper jeg det
er det samme som at en forsker md prove a
finne en kur for noe. Vi forsker pa virkelighet-
en, og fiksjonen er teorien vi sitter igjen med.
Forhapentlig har man skapt nok rom til at
seeren kan danne sin egen teori, og utfordre
perspektiver pa samfunnet. Om man klarer
det spiller det en mindre rolle hvor mye som
er fiksjon eller virkelighet. Alt pyntes pa. Sp-
esielt historier med utgangspunkt i en selv.

Etter utdannelse i teater, utviklingsstudier og
senest filmregi pa Westerdals School of Com-
munication, har jeg jobbet med filmproduks-
jon og casting i Oslo.
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NATTFJARIL

Livet alltsid. Fy fan. Kan vara ett sant javla skamt ibland. Som
om Gud skrattar dig rakt upp i ansiktet. Forra aret var verk-
ligen aret fran helvetet. Kanner sa himla manga som upplevde
fruktansvarda saker. Livsomvalvande handelser. Men ocksa lika
manga som upplevde magiskt bra saker. Oavsett om det var bra
eller daligt sa var allt verkligen draget till sin spets. Till
det yttersta. Genomrutten stank. Glimrande parlemor. Man undrar
ju liksom vad som styr. Om det finns nan kraft som ligger bakom.
Ibland kanns det verkligen sa. Som de ganger jag kanner pa mig
saker, nar jag vet vad som kommer att handa instinktivt. Alltsa
inte som att jag ar nagot medium eller sa, men bara det att jag
vet. Jag kan till exempel se nan som jag inte kanner och bara
genom att se den har manniskan sd vet jag om vara vagar kommer
att korsas igen eller inte. Som nan slags magnet liksom, anting-
en kommer vi aldrig att motas igen eller sa ar vi Odesmattat
dragna till varandra. Pa nat vis. Det finns nanting som vi ska
ladra av varandra liksom. Och magkénslan ska vi inte ens prata
om, gud vad man angrar sig nar man inte foljer den och aldrig
tycks man ldra sig. Det &r som att det finns en inbyggd antenn
nanstans i systemet. Eller en radar. Som att man har tentakler
som inte syns. Gillar den bilden. Haha. Som att vi alla gar runt
och ar som nagon slags fjarilar. Eller nattfjarilar.

Jag gillar nattfjarilar. Fattar inte varfor folk ar radda for
dem. Finns inget vackrare tycker jag. En fjarils elegans och
skérhet men i1 kombination med en tyngd och dynamik som inte ger
vika lika latt. Aktiva pa natten istallet for pa dagen. Dessut-
om har de fjaderlika antenner. Bara en san sak... Alskar fag-
lar ocksa. Framforallt pingviner, om dom nu raknas som faglar
eftersom dom inte flyger. Hursomhelst, i min vadrld &r dom bland
det mest un-derbara som finns. Bara tanken pd dom fadr mig att le.
Inte bara att sattet som dom gar pa& gor mig helt lycklig men
ocksd hur dom verkar njuta av livet, tar vara pa det som ar,

om det nu &r en vag, en rutschbana av is eller en fisk. The ba-
sics liksom. Djur ar generellt otroligt bra pa Carpe Diem, men
pingviner kanske lite mer &n sa. Eller i min varld iallafall.
Som min Hugo. Gud vad jag alskar honom. Sa mycket. Sa obeskriv-
ligt mycket. Smartan och saknaden som aldrig forsvinner. Det gar
verkligen inte en dag utan att jag tanker pa& honom och varenda
gang krampar o6gonen ihop av grat med en totalt javla outsin-
lig flod av tarar. Fattar inte né&r det nagonsin ska ta slut. Om
det nagonsin kommer ta slut. Karleken jag inte visste existerade
forrdn jag forlorade den. Och inte fick jag tid att uttrycka den
ordentligt heller. Fan!

Mia Mountain
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Jag édr f6dd och uppvuxen i Stockholm. Min
storsta passion i livet 4r manniskor. Att stud-
era minniskor. Att lyssna till manniskor. Att
beritta om manniskor. Om allt det dar som
fascinerar mig, det som far mig att fnissa av
glidje eller som st6r mig sé att magen vrélar
av ilska, det som far mig att ifrdgasatta och det
som andra kanske vill forneka eller inte ens
ser. Med andra ord allt det ddr som gor oss
manskliga. Stort som smatt.

For mig ér fiktion en forlingning av ver-
kligheten.

En spegling av det ménskliga.

En forhojning. En tolkning. En sanning.
Ett forsok att forsta det obegripliga.

Ett utforskande av drifter och begir.
Kampen mellan kérlek och réadsla.

En emotionell resa.

Ett mentalt dventyr.

En mojlighet att komma bortom sig sjilv och
samtidigt narmare sig sjalv.
Att bli varse det som ér vi.

Jag utbildade mig till skadespelare vid
Teaterhogskolan i Stockholm 2004-2008. De
senaste dren har jag bott och verkat i New
York men numera varvar jag min tid mellan
Stockholm och London. Jag har till exempel
medverkat pa Dramaten i Stockholm, Sleep
No More i New York, The National Theatre i
London och i langfilmen Katinkas Kalas.
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Oskar Idin

AKERROS SOKER MULLIG GUMMA FOR VARMA KVALLAR PA VERANDAN

Det ar sa langt mellan oss har pa landet. Cykla gar ju an, men
det ar ju javligt jobbigt 1 motvind och nar troskorna kért be-
tor langt upp pa vagrenen ar det ju rentav omojligt. Jag funde-
rar ofta pa hur man ska gora for att bevisa for omgivningen att
man inte ar nagon fubbick. Kanske man skulle madla. Folk kladdar
ju ner lite stubbade pilar och vallmo p& drivved och gammal papp
sen hénger de ut det och séaljer det for sjutusen riksdaler. Det
har jag sett pa gardskaféet.

Jag ar ingen enstoring sd som folk verkar tro. De kanske
snackar sa for att jag har lite kort stubin ibland. Som den dar
gangen jag rot at Jonsson med hastasvansen nar han gasade forbi
mig med Opeln sd att cykeln och allt ratt sa nar drattade pa
andan. Jag skrek sa spottet fraste och jag sa nog allt nagot
okristligt om att jag skulle rycka loss hastasvansen pa honom
och trycka in toffeln i hans breda mun. Men jag menade ju inte
nagonting med det. Ibland rusar blodet lite val fort. Kanske
hotte jag med naven, men inte har jag slagit nagon heller. Det
ar latt att folk inbillar sig saker nar man hotter med naven sa-
dar. Man vill ju inte ha ryktet om sig som en surgubbe, nej hur
hade det latit i annonsen? Surgubbe soker mullig gumma for varma
kvallar pd verandan... Nu var ju ocksd det sista att ljuga lite.
For det ar ju inte sardeles varmt pa min veranda. Det blaser som
bara fan. Men ibland madste man ljuga lite vitt. For vem vill ha
en blasig veranda? Eller en surgubbe for den delen?

Jag undrar om hon pa telefonsvararen tyckte det dar med
akerrosen var 16jligt. Jag fann det val lite poetiskt pa nagot
vis. Nu skrev jag aldrig upp numret, men kommer hon hit pa kaffe
en dag sa upptacker hon nog allt att jag mest ar sur pa sadant
som akt forbi innan jag hunnit tanka fardigt. Och ska vi bestamt
sitta pa verandan, aven om det ar ganska korkat eftersom kaffet
blir kallt s& jadra snabbt da, ja d& finns det gott om filtar.
Kanske till och med nagon sadan dar norsk lusekofta, jag tror
i farfars kista, de ar ratt fina de dadr. Och blaser det rent for
djavligt sa kan jag ju rentav halla om henne lite grann. Ja om
hon vill forstas. Jag hade lite svart att sova harom natten. Det
kandes lite I6jligt pad nagot satt. Jag har bott ensam i femton
ar snart och aldrig har jag haft problem med det dar. Men inte
en blund fick jag. Det ven nagot hiskeligt ute pa &kern. Blasvart
i fonstret. Huvudet var en spann cement nar jag vaknade och jag
svor at mig sjalv nar jag insag att jag glomt skara upp brod-
kanterna som faglarna skulle ha p& morgonkvisten.
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Nir jag borja de vandra med fingrarna pé tan-
gentbordet under de forsta skrivovningarna
pa Broby Grafiska kinde jag en befrielse. Jag
har en karridar med mig som film och TV-
fotograf och jag har arbetat med rérliga bilder
i over tio ar. Nu som manusforfattare fick jag
antligen chans att skriva pa bilden, utanfor
bilden, under, 6ver den och inuti. Byraladorna
med gamla anteckningar och skrivblock bor-
jade skaka s& smétt och nu bubblar jag efter att
fa skriva mer och borra ner mig i nya berit-
telser. Mitt framsta mal ar att vara med och
skapa nyskapande fiktion for en stor publik,
for bio och TV. Under kommande tio ar ska
jag inte bara arbeta med rorliga bilder utan jag
ska ocksa se till att fylla dem med nytt liv, med
mina texter och tankar.

Jag har aldrig tankt p& filmen som en ver-
klighetsflykt. Det som drivit mig dr snarare
den intensiva verklighetskinsla som en film
kan ge. De dér speciella filmerna som hojer
nérvaron i ett skeende, en ny virld, ett kom-
plicerat dilemma, eller i en skrikande kénsla;
Cykeltjuven, Gékboet, Do the right thing, The
deer hunter. Filmupplevelsen konkurrerar
aldrig med de starkaste 6gonblicken i livet.
Men i de dér stunderna dér jag 6nskade hal-
la kvar, bara lite lingre. I 6gonblicken dér jag
blev tvungen att blunda. Kanslorna jag inte
kunde férma mig att kdnna just da. Dar tror
jag pa filmen och jag élskar den for det. Det
ar de filmerna jag vill hjélpa till att géra. Om
och om igen.
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FUCK JOCKE FRANSSON

”Fuck Jocke Fransson” hade dom skrivit pa vaggen i trappen, med
en svart tuschpenna. Det maste ju helt klart vara mig dom men-
ar. Jag har ju mina misstankar om vem som har skrivit det. Det
hénger alltid en massa ungdomar i1 lagenheten langst ner i trapp-
huset. Ett gang 20-ariga skejtare ar det som bor dar. Jag ar
ganska saker pa att det &r ndgon av dom som har skrivit det.
Kladdar pa vaggen och stokar ner gor dom, dessutom vasnas dom
hela natterna. Jag har varit och sagt till ett par ganger att
dom maste sluta fora ett sadant ovasen om natterna. Tvattstu-
gan ar ocksa ett stalle dar mitt talamod har tagit slut, men

dar tror jag i och for sig inte att det ar skejtarna som haller
lada. Jag har svart att tanka mig att dom tvattar over huvud ta-
get. Jag tror det ar somalierna i huset som inte kan halla rent
efter sig. Det brukar lukta konstigt, jag tror att dom ater i
tvattstugan ocksa. Jag har namligen hittat mat pa tvattmaskinen
nar jag ska ner och tvatta. Det ar helt otroligt, varfor kan dom
inte bara lamna det 1 samma skick som det var nar dom kom? Jag
har satt upp lappar flera ganger och anmdrkt, men jag kan inte se
nagra framsteg. Nar jag tanker pa det sa ar alla i trappen ratt
konstiga. Varfor kan dom inte bara halla sig for sig sjalva? Jag
bor nog inte pa det basta stallet i staden, eller jo jag gillar
det men jag har nog fel grannar, eller sa ar jag fel for dom.
Det kan ju ha varit vem som helst i trappen som kladdat pa vag-
gen. Men det varsta ar oljudet pa& natterna skulle jag tro. Jag
ar nog nagot av en morgonmanniska, jag har en vana av att ga upp
tidigt och dricka en vaniljlatte och forsdka njuta den korta
tiden jag kan under en dag. Visserligen har jag ett jobb da jag
nastan alltid maste arbeta pa kvallarna. Jag ar ljudtekniker och
jJjobbar mycket pa& konserter och forestallningar, och det ar ju
nastan alltid pd kvallstid. Det jag egentligen helst vill gora
pa kvallarna ar vara med Linn, min tjej, och en pase gott och
blandat, ett glas rott och min nya tradlésa sono-anlaggning. Nar
jJjag tanker pad det sd ar det ju faktiskt lite ironiskt jag bor

pa ett stalle dar jag inte kommer 6verens med mina grannar och
har ett jobb dar jag arbetar pa tider jag inte vill. Gud vad det
later som att jag klagar. Hoppas att Linn inte tycker att jag
gor det hela tiden. Jag gillar ju saker ocksa, godis, rodvin,
vaniljlatte och fargen svart till exempel!
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Berittelser har alltid varit viktiga fér mig, att fa
skapa egna virldar och att forsta andras verk-
lighet med hjilp av fantasin. Men beréttelser
har ocksa gett mig en kénsla av att det alltid
hénder nagot fantastiskt nadgon annanstans.
Jag forsokte i manga ar hitta det fantasiska pa
olika satt, framforallt genom resor. Nar jag var
20 flyttade jag till New York och sedan vidare
till Buenos Aires i sokandet efter det fantastis-
ka, men det var forst ett par ar senare som jag
forstod att jag sjalv kunde skapa och forvekli-
ga mitt sokande genom film. Jag 4r intresse-
rad av det personliga uttrycket och att pa ett
personligt sétt berdtta om en storre kontext.
Just nu undersoker jag teman om underkas-
telse och moral i mitt skrivande. Jag fascineras
av den villkorslosa kapitulation en ménniska
mdste acceptera infor livets forutsittningar.
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EN FORMIDDAG 1 OKTOBER

Tank om det fanns Ebola pa& frukten jag at i morse. Tank om det
har blivit luftburet och kommer genom ventilen. Ska jag sténga
dem? Varfor ska det finnas sjukdomar som kan smyga sig pad mig
utan att jag marker det?

Jag skulle kunna lamna staden. Flytta till landet. Bygga ett hus
och odla mina egna gronsaker. Fast det kanns trakigt. Vad ska
gora med all min tid? D& ar det battre att stanna kvar har. |
staden. Aven om det ar farligt med alla smittor.

Jag borde kanske baka natt. Scones var det lange sen jag gjor-
de. Det a&r gott med smdr, sylt och varmt kaffe. Varfor fikar jag
inte oftare?

Det far bli scones. Men utan den dar sylten. Det ar bara en
massa kemikalier i den. E-nummer. Aromer. Konserveringsamnen.
Vad trakigt jag har. Ska jag ga till mataffaren? Ga runt bland
alla matvaror. Ké&nna lukten fran frukterna. Andas in kylan fran

de kalla frysarna. Kopa nagot eller bara ga runt och se kufisk
ut. Snart ar det Halloween. D& saljs det pumpor. Jag kanske ska
ga bus eller godis som jag gjorde nar jag var liten och kastade
agg pa grannarnas dorrar? Vad arga de blev pa mig. Undrar hur de
visste att det var jag?

Jag skulle behoéva stada. Det borde finnas robotar som stadar
at en. Eller sa koper jag en kopp kaffe. Ska jag ga ner till
7eleven och kopa en kaffe? Eller sa struntar jag i kaffet.

Man blir bara kissnédigt av det och koffeinet dbédar val alla
vitaminer? Som vitaminerna som fanns i frukten jag at i morse.

Samori Tovatt
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Det senaste dret har jag rort mig i granslandet
mellan fiktion och det dokumentéra. Med in-
spiration av det jag lart mig om dokumentir-
film och hur man kan anvéinda sig av olika
grepp for att berdtta en historia har jag gjort
filmer dér fiktionen och det dokumentira
glider in i varandra. Fiktionen &r fér mig en
konstruktion av, och lek med, verkligheten.
Det dokumentira ser jag som en metod for
att ndrma mig vekligheten snarare 4n att kon-
struera den. Genom att blanda fiktion och
det dokumentira dr min ambition att jag ska
komma 4t historier jag annars skulle ha svart
att hitta inom mig. Min erfarenhet ér att detta
undersokande blir mer prévande och mindre
forutsagbart an om jag arbetade med antingen
fiktion eller det dokumentéra.
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Simon Revilla

SUMMERT IME

Jag vaknar av solen som skiner in genom de karamellfargade
gardinerna och inser att nattens roérelser fort mig till foster-
stallning pa sangkanten. Jag vander mig langsamt om och ser din
nacke, harsvallet, den djupa andningen. FOrstas kanner du av min
blick. Du lyfter pd ena O6gonlocket, langsamt som ett fagelagg
som klacks. Blickar mots, starka och omtaliga pad samma gang.

Vi ligger ororliga en lang stund, halvt omvirade av lakan. Jag
stracker pd armen och tar din hand i min. Svetten gor att de
klistras mot varandra som flugfangare.

Tillslut slapper du handen med en suck och tittar upp i taket.
Tillbaks pd mig och sedan ut genom foénstret. En fluga surrar en-
traget mot rutan. I en ljusstrimma som brutit sig in dansar
dammpartiklar som stjarnstoff. Precis nar jag kommit pd vad jag
ska sadga borjar du nynna. Lagt for dig sjalv, som om jag inte
dar. Din rost ar hes och du svaljer orden.

Summertime, and the living is easy..

Med ens &r jag transporterad tillbaks till en av de dar sommar-
lovsdagarna som verkade oédndliga. Mamma, som &r ung, dammsuger
sovrummet. Jag ligger pa det vita sangdverkastet. Halvt drankt i
dammsugar-brummet sjunger hon pa ett sprak jag inte forstar. Jag
lyssnar forundrat Over det vemod som finns i hennes rdst. Hon ser
p&d mig och stannar upp, ler sitt gula Marlboro-leende och smeker
min kind. Detta 6gonblick &ar graverat i mitt minne som myggan i
béarnstenen.

One of these mornings, you’re gonna rise up singing..

Ett passerande tag far rummet att vibrera. Du &r nastan pakladd
nu. Jag hittar en av dina skor och gémmer den bakom ryggen. Du
lagger armarna i kors och pannan i veck. En impuls slar mig. Att
vilja slita ut alla mina vitala organ och ge dem till dig inlin-
dade 1 glansigt presentpapper. Att fasta mig sjalv vid dig med
haftpistol, linda in oss i gullfiber fér att for evigt skydda dig
mot allt ont, att vilja lobotomera dig for att skydda dig fran
dig sjalv, att vilja bara dig i min livmoder skvalpandes tryggt
i fostervatten.

Men nar jag skakat av mig tanken ar du redan borta. Kvar ar bara

flugan som surrar.
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Jag ér en filmskapare med ena foten i det fikti-
va och den andra i det dokumentara. Studerat
pé Prague Film School i Tjeckien. Skrivit och
regisserat kortfilmer i sju olika lander. Inter-
vjuat colombiansk HIV-barare, karibiska
pirater och sjilvaste paven. Jag fascineras
av minniskans oupphoérliga sékande, och
drommer om att skapa den drabbande och
gransoverskridande beréttelsen.
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fiktion [-kJo'n] s. -en -er
“« inbillning; pahitt

Fiktion vs. Verklighet

Né&r jag laser SAOL:s definition av ordet fiktion blir jag genast oséker kring mitt karriarsval.
Ar mina texter och idéer enbart pahitt? Ar alla de otaliga timmar som jag ldgger ner pa mitt arbete
i slutdndan bara pa latsas? Utbildar jag mig i en bransch dar ingenting finns? Eller ar det rentav
tvértom? Jag vill tro att jag utbildar mig i en bransch dér allting finns. Ett universum som man far
lov att diktera hur man sjalv vill och behagar.

Under 2014/2015 har jag och de andra fran Brobygrafiska Manusutbildning fatt chansen att dgna
oss helhjartat at det som ar pahittat — det fiktiva. Med andra ord skapandet av inbillning. Det som
jag har funnit under processens gang, ar dock nagonting helt annat an pahitt. Mina manus blir en
naturlig del av vardagen, manusen blir min verklighet. Fiktionen &vergar till verklighet.

Hur forhaller sig skapandet till verkligheten? Vad ar fiktionens ansvar? | en utbildning som fokuse-
rar mycket pa processen kring manus, har méten med manniskor en viktig betydelse fér att vidga
sina egna vyer. Nu féljer verkliga intervjuer om fiktion.

Dawid Ullgren,
elev & redaktér av e-bok



Anton Klepke intervjuar Samah Sabawi

Samah Sabawi, 48 years old

Bor: Moving around. From Gaza, Palestine
Yrke: playwright, poet, political analyst and
human rights advocate.
www.talesofacitybythesea.com
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INTERVIEW SAMAH SABAWI

Even though many Palestinians find solace
in artistic expression, and even though
there is no shortage of very talented wri-
ters, musicians, painters, sculptures and
performers, the reality is that very few of
them are able to produce their art, put it
on display or make any money out of it.
When life necessities are not available, in-
vesting in art can be a frivolous luxury. It
is almost impossible to get funding for art
projects when you know that people are in
desperate need for food, water, shelters
and basic medicine. Funding aside, the-
re is also the daily interference of Israel’s
occupation in the lives of Palestinians by
way of bombing cultural centers, schools
and academic institutions and by way of
detentions, assassinations, destructions
of properties.

Art, in any form, offers a window into our souls.
It keeps us in touch with our humanity and of-
fers us a mirror through which we can examine
our own actions, our thoughts and our truths.
The best kind of art is not one that can only re-
sonate with those who are on our side, the best
kind of art is the one that has the power to move
those on the other side of the divide. That’s what
I hope my new play “Tales from a City by the
Sea” can do. I want it not only to humanise the
Palestinians in Gaza, but to also appeal to the
humanity of those on the other side of the wall.

The play is a love story set against the backdrop
of Israel’s assault on Gaza in 2008-2009. The sto-
ry begins with the arrival of the first Free Gaza
boats to break the siege in August 2008 and ta-
kes the audience through a year in the life of the
people in Gaza through the stories of the cha-
racters I've created.

The script was born out of real life experien-
ces that my family and loved ones have lived
through. The stories demanded to be written
and it have taken on a life of their own. There
was great support for this work from the start.
We had three very successful readings of the
script; one in Gaza, one in the West Bank and
one in Melbourne. The plan was to stage the play
in three cities at the same time as a way of brid-
ging the physical and the political barriers that
have fragmented the Palestinian people. Sadly
though, as we were ready to begin production,
Gaza began to face a horrific assault which la-
sted 51 days and saw most of the city turn into
rubble. As a result of losingloved ones and pos-
sessions, our partners in Gaza were no longer
able to continue the journey with us. So now we
are staging the play in Aida refugee camp in the
West Bank and in Melbourne Australia.

Of course for any cultural worker under siege
in Gaza, there it is very challenging to find the
propervenue for funding their work when there

are so many other needs taking priority. Artists
in Gaza are also prevented by the reality of the
siege from taking their work outside of Gaza.
For artists inthe West Bank, there are similar
challenges at times with the prevalent system of
checkpoints and permits that restrict the mo-
vement of Palestinians. Israeli forces also target
Palestinian cultural workers with many Palesti-
nian artists held in Israeli prisons under admi-
nistrative detentions, and some cultural figures
assassinated. Worth mentioning is the destruc-
tion of a tower in Gaza this last war - the Pasha
tower - which had many offices belonging to vi-
deo artists, recording studios etc.

Culture is dangerous to the oppressors as art as
been used over the ages as a weapon to expose
and protest injustice. For example, the rise of
the Palestinian film industry has been instru-
mental in conveying a truth beyond the news
headlines. I can think of the iconic documen-
tary 75 Broken Cameras” and the amazing
awareness it has helped spread. The film put a
spotlight on Palestinian non-violent resistance
to Israel’s occupation which is often completely
ignored by the media.

I write from my heart about experiences I or
others have lived that are well documented.
I try to be as honest as possible in the stories I
tell and the reality my people live through. Alt-
hough my characters are fictional their lives are
not. But films and art can only go so far. There
is no substitute for serious objective journalism
which is sorely lacking in covering the conflict.
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Words!

I stand Dispossessed
No congress behind me

No statesmen surround me
No lobby to breathe hellfire

No media eager to appease
No three-ring circus

Of intellectual jesters
Academic clowns

And policy experts

Who truly do not see

the big elephant in the tent
No legal acrobats

Dance for me

On a thin robe of decency
No politicians

Juggle oppression

And human rights

On my behalf

No trips to boost careers
For MPs and their wives
No propaganda movies
No radio broadcasts

No myths

No lies

No hasbaranites

No army,

No country

Not even

One leader to believe in
AllT have are my words
To tell my story

My voice

To demand justice

But you tell me

My language is too strong

You my friend

My perfect the skill of delusion
The talent of denial

You may express

Regret and lament

And cry tears of indignation

And insist

You're on my side

But without naming the crime they commit
Without naming

‘Ethnic Cleansing’ and ‘apartheid’
Your words ring hallow

So I'will hold on to my words

I use them sparingly

I utter one word

And a house is resurrected

From memory

On a hill in Palestine

I utter another

..and I am in a courtyard

under a sycamore tree

And another

And the scent of Jasmine fills the air
Words lift me up from despair
And take me home

Words disarm tyrants

Bring down empires

And reveal

All the oppressors wish to conceal
Humanity!

I stand dispossessed

Of everything

But my words

They are words of truth

Of fire and steel

I use them deliberately

Not to incite hatred

Not to frighten

But to light up this darkness
That tore me into 11 million pieces
And scattered me

Across the earth

Words tell my story

Nakba

Naksa F

orced exile

Ethnic cleansing

Apartheid

Words

Carefully chosen

Purposely uttered

These are the words

That lay the foundation

Of the language of liberation



Dawid Ullgren intervjuar Anna Hellsten

Anna Hellsten, 26

Bor i Lund

Yrke: Filmare/illustrator
www.jaileebird.com

90

INTERVJU ANNA HELLSTEN

Mitt mote med filmaren och illustratoren
Anna Hellsten blev lika impulsivt som hen-
nes egna skapande. | en lagenhet i Lund
hade jag och Anna var traff Gver en kopp
kaffe. Med ett skratt valkomnar hon mig in.
Vi satte oss i kdket och jag boérjade mecka
med min mobil for att spela in samtalet.

Sé& var kommer all din kreativitet ifran? Hon tar
en sipp ifran sitt kaffe och ger ett smittsamt le-
ende. Tristess. Tristessen inspirerar till att ska-
pa. Sa fort verkligheten kanns for liten kommer
kanslan av att vilja bryta sig fri och hitta nagon-
ting mer. Ndr jag ser historier om ett heteropar
i ovre medelklassen som det gar déligt for, fast
inte for déligt utan bara lite. Dar dr det valdigt
latt for mig att tdnka mig ut ifran det. Det ar
tristess. Jag far da kdnslan av att 6nska mig en
rymdraket och flyga mig dérifran.

Vart vill hon att sin rymdraket skall ta henne?
Jo, bort frén det graa.

Nér min vérld inte kdnns speciellt stor, da borjar
jag att ldngta ut. Jag brukar ga runt i mitt om-
rade, det graa betongbygget och fotografera. De
bilder som jag plockar hem kan kidnnas jéttetra-
kiga, sa dd manipulerar jag dem efterat. Lagger
in nya lager for att ge bilden ndgonting annat,
nagonting mer.

Under vért samtal aterkommer vi ofta till ordet
impuls. Att jobba efter lust och inte masten.

Det handlar egentligen om att utforska det
okdnda sa som ett barn gor. Inte forhalla sig till
det man vet, utan forsoka se allt pa ett nytt sitt.
Dir kdnner jag att impulsen &r viktig. Att man
foljer sin forsta idé under genomforandet. Dér-
for forsoker jag att hélla min process snabb for
att behalla energin under hela arbetets gang.

Annas sitt att jobba inspirerar mig. Det 4r pa
manga sitt motsatsen till mitt tillvigagangssitt,
da jag latt hamnar i rétt utdragna skapandepro-
cesser. Hon foresprakade mer att lita gloden
styra processen. Gora sa att projekt skapas av
passion.

Fiktion skall vara fantasi. Det kdnns som att
fiktionen ofta tar ansprék pa att visa exakt hur
virlden dr. Men med fiktionen kan man ju
skapa exakt vad som helst, sa varfor inte gora
det? Med mitt skapande vill jag kommunice-

ra med drommare. De som funderar mycket,
grubblar mycket. Som stiller sig sjilv fragan -
vad dr podngen? Finns det mer? Ja det finns det!

Sen var vér traff 6ver. Lika impulsivt som sam-
talet borjade, avslutades det. Det kidndes som
att vi hade pratat om allt vad giller kreativitet
och skapande. Nar jag satt pa bussen hem kidnde
jag hur hela jag ocksé ville dka med henne pa
den dér rymdraketen. Limna tristessen och den
graa vardagen och flyga upp till rymden.
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Dunja Vujovic intervjuar Per Hagman

Per Hagman, 46 ar
Bor i Vastgotaslatten
Yrke/Gor: Forfattare
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INTERVJU PER HAGMAN

Det var en blandning mellan det som kallas
Per Hagmans “barnsliga leende” och hans
satt att beskriva destruktiva och komplexa
karaktarer, som gjorde att jag foll s hart
fér hans bocker som tonaring.

Nirmare, ndrmare. Darrningarna, samtidigt som
hon var pa vig att borja skratta.

Hon sa ingenting och han sa ingenting och
stdmningen var sd skimrande spind och skort
underbar och varm och hon knep tag om man-
darinklyftan med ldpparna och han forsokte
backa och ndr hon dntligen fick tag i den rikade
han bita henne i ldppen.

Munnen full av fruktkott.

Hon sdg pa honom och log.

Han log tillbaka.

Hagman kallar sig sjilv “vérldens yngsta
pensionidr och virldens dldsta tonaring” Han
sager att han skriver bocker och tvekar infor att
anvianda ordet “forfattare”. Och att det finns ett
irriterande uttrycksbehov som sitter i honom.
Han ér evigt fordlskad i restaurangbranschen
pé olika vis, som gést och som personal. En
bransch han var vildigt aktiv i som liten, som
han sjalv sdger. Men i ar ar det nog med krogs-
larv, det blir for svart att kombinera med skri-
vandet. Hagman uttrycker att det dr svérare att
skriva idag 4n ndr han var 20 ar, da tiden bara
forsvann. Det sker séllan idag, kanske for att
han stéller hogre krav pa sig sjilv. Det maste
vara en utmaning som engagerar en. Men ocksa
att allt man vill berétta nagonstans blir mer och
mer uttdomt, menar han pa. Och varje gang han
skriver en ny bok blir det som att borja pa noll
igen. Trots det finns ett sug att ateranvinda ka-
raktdrer, som han har tidigare gjort, sa glommer
han bort att forfattare har en frihet att géra vad
de vill, som att vicka personer till liv. Han pratar
om att skrivandet ska vara logiskt och att man
latt glommer bort att fiktion tillater vadsom-
helst. “Fiktion handlar om att ljuga och det &r
valdigt roligt att ljuga men man maste gora det
overtygande”

Nagra dagar fore julafton foljde hon med sin
mamma in till Toreboda och besoket gjorde hen-
ne precis si deprimerad som hon vintat sig. Allt
sdg exakt likadant ut. En av hennes gamla klass-
kompisar satt i kassan pd Gullbergshallen, vilket
fick henne att oerhort besvirad siga till sin mam-
ma att de skulle stilla sig i en annan ko.

Hagman gjorde slut med Stockholm fér ungefir
tio ar sedan. Han kidnde att han behovde bryta
helt och flyttade till Frankrike. Han var néstan
barnsligt "anti” och uttrycker det som att han
kénde néstan som i slutet pa ett forhallande. Att
staden dr som ett ex som man inte vill hélsa pa.
Men sen sa gér det ett par ar och de kédnslorna
neutraliseras, och sa kdnns det helt okej igen.

Hagman kallas ofta for vagabond. Han vixte
upp mellan Tanzania, Centralafrikanska Repu-
bliken och Téreboda under olika delar av sin
barndom. Under 2000-talet har han varit bo-
satt bade i Nice och Vistergotland. Han lam-
nar Sverige under vinterméanaderna och érets
destination &r fortfarande okdnd. Det maste
vara ett roligt stille men inte for roligt, for da
krymper skrivtiden. Hans karaktdrer kallas
ofta rotlésa och detta har dven spillt 6ver pa
hans offentliga persona.

“Sokande efter sjalvstandighet och sjélvstandigt
liv. Figurer som forsoker gora otrygghet till sin
trygghet. Temat dr inte uttdnkt eller planerat
men slitna ord som orolighet, rastlgshet och
rotloshet aterkommer sa man far vil erkdnna att
det dr det historierna handlar om. “

“Du ska veta att du dr vildigt sot..” borjade Mark
tvekande och Syrsa rodnade och la kokett, gene-
rat en hand pd sitt hjdrta och Mark drog i de flera
meter langa pdrlhalsband han svept in sig i sedan
de kommit hem; just den sortens lingder av fal-
ska romanovska pérlor som Coco Chanel en gang
gjort till tjugotalets populiraste modeaccessoar
och som Syrsa och Lilla Boy en gang dlskat att
leka med. Och som Nelly fotograferats naken i pd
de fotografier som gjort henne beromd.

Ett tema som alltid resonerade hos mig var
just kérlek i alla Hagmans bocker. Att det ofta
handlade om vackra, olyckliga manniskor som
gor dumma saker mot sig sjdlva och varandra.
Kirlek med forhinder. Han har linge drémt om
att skriva ett lyckligt slut och ar sjalv stolt 6ver
att han lyckades i hans senaste bok “Véanner for
livet”. Han visste fran borjan att boken skulle ha
ett lyckligt slut men upplevde han hade en spérr,
att det skulle bli kletigt. For ar lycklig karlek i
sig ointressant?

Nir jag pressar honom att svara ifall hans syn
pa karlek har dndrats under hans skrivande, sa
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kan han gd med pa att han skriver for att forsta
sig sjalv. Att det kanske dr sjalvhjalpsbocker for
sig sjalv mojligtvis. P s sitt att man kan finna
tydliga monster ndr man gestaltar en historia.
Att han forstar i efterhand att han har forsokt
undersoka nagot. Men han vill 4nda poédngtera
att det riktiga livet 4r mer vardefullt 4n det man
skriver.

Sa kommer det. En insikt. En tanke som bubblar
dramatiskt (det dr som om hon vet om att tusen-
tals bra och klara tankar ligger och slumrar i hen-
ne och bara vintar pd att komma upp till ytan
men att hon inte kan gora ndgonting for att skyn-
da pd dem, utan mdste vinta ut dem, en efter en).

Hagmans inre skrivandeprocess har utvecklats
genom aren som forfattare. Han pratar om att
99 av 100 dagar han skriver dr pafrestande med
mycket sjalvtvivel. Men ndr den hundrade dagen
kommer och kinslan av att vara ett geni infinner
sig, ar de andra dagarna dr som bortbldsta. Han
talar ocksa om att sjéalvkritik och jantelag ar bra
for hans skrivande dé han ofta stiller sig fragan
“Vad dr det for mening med att skriva. Vad ar
nyttan?”. Hagman resonerar positivt kring detta
och menar pa att om man inte blev mer och mer
sjalvkritisk utan gradvis mer sjilvgod sé skulle
han “bli mer slapp for varje bok. Sig att jag tja-
nade 10 miljoner pa min forsta bok, det 4r det
sdamsta som skulle kunnat hinda mig som for-
fattare. D& hade det kanske inte blivit ndgon mer
bok. Man skulle nyktrat till nagra ar senare och
glomt hur man skriver”

Han séger sjalv att hans skrivande ar odiscipli-
nerat och att han inte dr typen som Jan Guillou,
som skriver tio sidor varje dag. Stillheten ar
bra for skapandet och idag lever Hagman pa
vistgotaslatten med sin bror och sin pappa i en
gammal skola. Han &r kinslig for berdtta om
den nya historien han har jobbat pé i tre ér,
nagot han inte hade riknat med. "Om man
raknar pa all tid sd sker éttio procent sker i

huvudet, jag éltar och tédnker, sedan ar sjdlva
skrivandet en mindre del.” Det kanske dr sa att
dem som skriver varje dag versus de som be-
grundar sina historier och skriver mer séllan, i
slutindan far samma resultat?

Hagman har édven skrivit poesi tidigare och
det marks pa hans bocker att spraket ar valdigt
viktigt for honom. Han pratar om att han har
mycket anteckningar som dr som halvfirdiga
dikter. Istéllet for att de blir en halvtaskig dikt
blir det valdigt lyxig prosa.

Viért samtal svirvlar vidare in pé sprak, resor
och gemensamma bekanta. Och det kidnns som
ett bra tillfélle att stdnga av min inspelning. Dér
nagonstans finner jag mig sjdlv i en roll jag vill
spela. Den unga aspirerande manusforfattaren
som suger at sig vad den éldre, erfarna och lite
kantstotta forfattaren har att berdtta. Och som
han talat till mig foér linge sedan genom sina
bocker, till ett yngre, mer otalig och livstranan-
de jag, talar han till mig nu pa samma sétt. Med
humor, charm och empati.

Citat fran: Nar oskulder kysser

Romaner:

Cigarett (1991)

Pool (1993)

Volt (1994)

Nér oskulder kysser (1997)

Att komma hem ska vara en schlager (2004)
Vianner for livet (2010)
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Eva Buebo, 53 ar
Uddevalla
Yrke: Fritidspedagog
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VN T

"EANTASI AR VIKTIGARE AR
KUNSKAP”

| och med den hér intervjun ville jag ta
chansen att lara kdnna min mamma lite
battre. Eva Buebo ar f6dd 1961 och job-
bar som fritidspedagog. Vi har liknande
erfarenheter av att vara aldst i en sys-
konskara, ldmna stan vi vaxte upp i samt
det naturliga kreativa skapandet i vara ge-
ner som kommer fran hennes pappa som
var konstnar och malade tavlor. Ofta med
trollmotiv. Mamma pastar att vi ar valdigt
lika. Han dog nér jag var liten sa jag har
inget minne av honom, men jag har nagra
av hans tavlor pa vaggen.

Men ndr jag tanker pd min mamma kédnns det
som att jag inte riktigt kinner henne. Darfor
kandes det viktigt att vi fick sitta oss ner tillsam-
mans. [ kdket i mitt barndomshem med en kopp
kaffe och utsikt mot regngra moln 6ver det vést-
kustska havet startade vért samtal i fiktionen
men gled tidigt in p& barn och fantasi.

— Justimitt jobb ér fantasin jatteviktig. Att bar-
nen far chansen att prova saker. Vi vet ingen-
ting om hur framtiden kommer att se ut. Vi vet
egentligen ingenting om vilka kunskaper som
kommer behovas. S& darfor tror jag att det ar
viktigt att de far trdna sin fantasi istéllet for att
trana fardiga kunskaper. Har man bara fantasi
vagar man prova nya vigar och losningar istil-
let for att bara halla sig till kunskap som redan
finns. Darfor anser jag att fantasin dr vildigt
viktig. Det sa ju till och med Einstein “fantasi 4r
viktigare dn kunskap”

Fint! Har du aldrig funderat pa att géra
nagot mer av din visuella talang?

- Njae, barnen pa skolan séger ju att jag redan
ar konstndr sa det behover jag nog inte (skratt).
Jag behover ingen mer bekriftelse dn det. Men
ibland blir jag lite sugen, jag har ju skrivit ett par
utkast till bocker och illustrerat en del fast det
var manga ar sen. Tanken har ju funnits. Men
jag har aldrig haft ett driv av att mala tavlor pa
fritiden. D4 tar jag hellre fram kameran. Bar-
nen fragar ofta om jag pysslar och malar myck-
et hemma, men det gor jag inte. Kanske for att
jag blir métt pd det ddr. Men att barnen far med
sig det 4r en av de viktigaste grejerna. A just det
hir med lek. Lek rymmer hur mycket som helst.
Dér trdnar man ju allt egentligen.

Naér slutar man leka tror du? Harja runt
liksom. Nér jag sitter och skriver sa &r det
ju lek pa ett satt fast det skiljer sig myck-
et fran hur barn leker. Vad &r skillnaden?
— Sé dr det kanske med ménga kreativa yrken,
att det dr en fortsittning pa leken. Barn leker ju

vildigt olika ocksd. For vissa dr det mycket "en-
samlek” eller "bredvidlek” Dom kan sitta bred-
vid varandra och leka samma lek, men de leker
inte med varandra. Sen blir de mognare och
kan interagera med andra och anpassa sig och
ge och ta. Det kanske 6vergar till ett utlopp pa
andra satt.

Kan man dra leken som en parallell till
konsten da? Det tycker nog jag. Tycker
du det?

- Ja, det dr ju verkligen att tdnja pa granser och
hitta nya vagar och tdnka nytt. Annars ér det ju
ingen som dér intresserad av ens konst om jag
gor samma sak som négon annan har gjort.

Men fér mig ar konst hégstatus, kanske
att leken ska ha samma status? Att vi
ska lyfta den mer?

- Ja, leken innehaller ju sa mycket. Som nir
vissa fragar "Har ni bara lekt idag?” som att det
nedvirderas pa nagot sitt. Fast det egentligen ar
valdigt utvecklande. Just det har med framtiden,
att barnen ar framtiden och att de ska kdnna att
det finns nigot framat... Och nu ska vi ha miljo-
tema och visa massa hemska filmer om miljo-
forstoring. Vi far se hur det mottas. ..

Precis, den har trevliga framtiden har ni
att se fram emot. Varsagoda! Overtrif-
far fantasin verkligheten?

- Det tror jag nog. Det som hinder i verklighe-
ten har sdkert funnits i fantasin nagon gang for
att det ska kunna handa. Det maste ha funnits
en tanke iallafall. Sa det tror jag.

Det var négon smart person som sa,
som jag tyckte var fint, att fantasi ér en
férlangning av verkligheten. Att de inte
kan existera utan varandra.

— Precis, pa bildutbildningen jag gatt nu har
vi ldst om Vygotskij, en judisk psykolog, peda-
gog och filosof. Han sa ocksa det, att det maste
finnas en grund for fantasin. Annars finns det
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ingenting att bygga vidare pd. Han sa ocksa att
egentligen borde man med stigande alder fa bt-
tre fantasi men & andra sidan ser man begran-
sningar med stigande &lder som inte barn gor.
Dom végar sticka ut mer i fantasin bara for att
de inte vet att det inte fungerar i verkligheten.
Det 4r som en tippbréda.

Mer grénslost.

- Det grinslosa ska man ju forsoka uppmuntra.
Bara att var ute i skogen triggar ju fantasin. Det
ser jag pa jobbet, ungar som brakar och slass nir
vi dr pa skolgarden men sé fort de kommer upp
till skogsdungen sa leker de. Dir édr det aldrig
nagra konflikter. Det dr jattekonstigt. Det sdger
vi hela tiden vi som jobbar att vi borde vara mer
ute i skogen. Dir delar alla upp sig automatiskt
pé nat satt. Négra bygger nigra en koja, andra
ar uppe pa kullen och leker med pinnar. Jag vet
inte vad det ar. Fler skogar at barnen! Det var
nagon som sa att barn behover inte leksaker, de
behover saker att leka med. Det dr ju faktiskt
inte s& dumt. Stenar, pinnar och vatten ar allt
man behover.

Fabian Buebo
2014-10-25 Uddevalla

100

101



Gro Janarv intervjuar Hugo Lavett

Hugo Lavett, 30 ar.
Bor i Stockholm
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ATT OVERDRIVA LAGOM

Hugo Lavett r frilansande journalist, utbildad

pa Stockholms Dramatiska hégskola och vid
JMK i Stockholm. Han har tidigare horts som
programledare fér Kulturnytt och reporter for
Kino i P1 och P4 Radio Stockholm.

Hugo Lavett gick fran en skrivarlinje, via
journalistik-studier till timslanga radio-
dokumentarer. | sina dokumentarer vill han
at kénslan av att "ljuger du eller talar san-
ning, har det verkligen hant?”. Hugo gillar
nar det kanns fiktivt. Vi ses pa Citykyrkan i
Stockholm, en torsdag i november, for att
prata om fiktion och verklighet.

Jag forsoker kopa kaffe at Hugo, det gar sadar.
Till slut maste han ga och hidmta kaffekoppen
sjalv. Fast det ar jag som betalat. Jag skrattar for-
virrat och sitter pd inspelningen.

Hur kom du in pa fiktions-sparet?

Hugo berittar att han var rastlés och ofokus-
erad efter en skrivarutbildning i Skane och
flyttade till Stockholm.

- Jag upptickte att jag inte alls trivdes med
att sitta och skriva. Jag tdnkte att jag inte hade
nagon fantasi.

Det hir med fantasi ar ndgot han har omvérd-
erat. Egentligen har han utmarkt fantasi. Jag tror
honom. Att ha bra fantasi handlar om att utga
ifran nagot befintligt och férhoja det.

— Om jag skulle beritta for en kompis om City-
kyrkan, skulle jag sdga att det var sju meter hogt
i tak, inte fem meter, sdger Hugo. Att det kos-
tade 10 spann for kaffet och hangde 10 kristall-
kronor i taket.

Vi konstaterar att ingen kommer ga och mita
om det ar sju eller fem meter i takhdjd.

- Jag tas nog inte for en mytoman, det giller att
6verdriva lagom.

Hugo ténkte att journalist, det &r ju ett yrke. S&
han sokte och kom in pa Journalisthégskolan.

- Det blir en snabbversion, papekar han. Efter
en praktik pd P1, insag jag att jag ville gora
dokumentarer, lingre grejer. Hur kan man dra
det till en extrem? En timmes dokumentar?

Det har blivit tre lingre dokumentérer som
sints i Sveriges Radio. “Kvinna hittad d6d vid
badplats (2013), Den privata poeten - om Ur-
ban Torhamn (2013) och Ali Boulala borjar
om (2014)”.

Vad &r det du uppskattar med doku-
mentéren?

— Det ér sd fascinerande med andras fantasier
och upplevelser. Samla andras roster och his-
torier, deras ord och fraseringar, och gora till
min beréttelse.

"] Kvinna hittad déd vid badplats” far
jag en stark kénsla av att det kénns fik-
tivt. Liksom f6r bra for att vara sant.

- Det gillar jag! Jag gjorde en dokumentédr om
poeten Urban Torhamn, som dog for nagra ar
sen, en riktig typ. Det var hela tiden kédnslan av
”ljuger du eller talar sanning?”. Precis det jag vill
at. Har det verkligen hant? Det &r for bisarrt...
for pahittat. Men att allt ar sant.

Vad ténker du om att bygga och avsluta
en dokumentér?

- I ”Kvinna hittad dod vid badplats” ville jag
spegla tiden, det var utmaningen. Att inte gora
den for tit. Vdga ta ner tempot litet och ligga
in andningspauser. Jag uppskattar det sjélv, ett
dansnummer till exempel. Jag ville spegla hur
tiden gar, aterspegla vakuumet och bubblan
hos karaktdrerna. Samtidigt som det sjalvklart
skulle vara spdnnande.

Har du ként att, "kan inte jag fa bestdm-
ma vad nagon ska sdga?”. Att du vill
skriva fiktion?

- Jo. Efter ndgra projekt som sKkitit sig har jag
absolut ként sa. Dér verkligheten inte rackte till,
dér det blev ointressant eller caset inte holl. Du
ar beroende av andras vilvilja, andras godkén-
nande med dokumentidrer. Vissa kidnner att de
maste ha nagot att vinna pé det, for att ge bort
sin historia, sin rost och tid - och sin integritet.

Jag foreslar radioteater. Vi skrattar lite och him-
tar mer kaffe.

Har du funderat pa inslag av dramatik,
att iscensdtta ett scenario i en radio-
dokumentar?

— Jag har hort bra exempel och fruktansvért dali-
ga ocksa. Men jag foredrar att hitta andra 16sning-
ar an att anvinda skadespelare: sig sjélv, anhoriga.
Kreativa 16sningar. Sa fort du tar in en skadespe-
lare i en dokumentdr gir nagot forlorat. Nar jag
har spelat upp “Kvinna hittad déd vid badplats”
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utomlands sé har vissa trott att polisforhoren i dr
gjorda med skadespelare, for att det dr sd svart att
fa loss sédant material i andra lander.

Har du nagot tema, eller réd linje i dina
projekt?

- Det som jag markt ar ett upprittelse-tema. Att
jag gar igang pa personer och historier dar det
finns nagon slags att ordttvisa. Att forsoka skildra
det objektivt och gora det sa pass rakt upp och ner
som majligt. Sa att lyssnaren far bilda sig en egen
uppfattning. Polisen ringde faktiskt mig efter att
han lyssnat pa ”Kvinna hittad déd vid badplats”
och berémde mig for ett bra program, att det var
“korrekt skildrat”

Hugo ndmner hans dokumentir om den bort-
glomde poeten Urban Torhamn, att den berét-
telsen bar pa den starkaste upprittelsen.

- Urban dog 2010, 80 ar gammal och hade inte
gett ut ndgot nytt pd 30 ar. Han var stor pa 50-,
60- och 70-talen. Han kinde alla, alla kinde Ur-
ban. Han bodde hos sin konsnirsmamma i en
sexa pd Norr Milarstrand dér han forsorjde sig
med att smyga ivdg och silja mammans tavlor pa
Bukowskis. Nar mamman dog, vriktes han och
flyttade till en etta pa 20 kvadratmeter pa Maria-
berget. Diér levde han i en svar misér och vén-
nerna ¢vergav honom. Men han var verkligen
en personlighet.

Det marks att Hugo har en personlig relation till
Urban. Han berittar att han borjade lasa Urban
for over tio ar sen och blev ritt besatt. En gang
traffades de och de borjade brevvixla. Nar Urban
dog fick Hugo érva allt material han lamnat efter
sig. I dokumentidren forsoker han ta reda pa vad
som hénde, soker upp och pratar med gamla for-
fattarkompisar, som Margareta Stromstedt, Klas
Ostergren och Niklas Radstrém.

— Urban 4r en person man inte tror lever. Den
lingsta text som skrivits om Urban skrev han
sjalv i tidningen BLM 1962, under pseudonymen
Eric G Olsson.
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Vad tycker du om Urbans poesi?

— Det ér svart att skilja pa dikterna och perso-
nen, poesin blir battre ndr man vet om Urbans
livshistoria. Poesin dr lika miarklig och gackande
som han var som person, pa ett positivt satt lik-
som. Man blir inte klok pa den.

Det sldr mig att det ofta ar lika svért att skilja
pé fiktion och verklighet, som ménniskan och
verket. I det har fallet dr verket Urban och hans
poesi. Hugo berittar att han traffade Urban en
gang. P4 50-talet var han sa snygg och stilig,
som man var pa den tiden. Nar Hugo traffade
Urban 2009 var han tydligt markt av ett hart liv.
- I dokumentéren beréttar jag hur han ser ut,
men jag berittar inte att han var naken nér han
Oppnade. Sa... det blev ingen intervju.

Var Urban med pa att dokumentéiren
skulle géras?

- Han fick aldrig veta. Han var dod nir jag
borjade jobba med den. Men jag har en kénsla
att han skulle vilja bli en P1-dokumentér. Trots
att han inte hade nagra tinder i kiften sd fick
han ett program i P1. Personer ska inte behova
glommas bort.

Du blev ju en anhérig.

- Jagblev ju det, avslutar Hugo.
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Isabel Nylund intervjuar Harry Anderson

Namn Harry Anderson, 28 ar
Bor i Képenhamn
Yrke/Gor: konstnar som studerar pa

Det Kongelige Danske Kunstakademi
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MR. BABY BOY BLUE & FIKTION-
ENS VARDAG

Harry Anderson ar konstnédr och bosatt i
Képenhamn. Han &r min brevvan. Unge-
far en gang i manaden dimper det ned ett
handskrivet brev och jag ser hur de histo-
rier han berattar om i breven sedan blir till
malningar, teckningar och dikter. Verkliga
episoder som passerar genom fantasins
filter och sedan ater smalter samman med
den personliga fiktionen pa Instagram-
kontot @hunddagar.

Dina ord likt kulor
Penetrerar mitt hjarta
Inga utgangshal

Saren ldker men kulorna
Blir kvar

Hur manga?

Tio, femton stycken
Mitt hjérta later nu
Som en djévla maracas
Cha cha cha

Cha cha cha

Det dr uppvikta kappkragar, tardrypande texter,
bla bergstoppar och knivar instuckna i brinnan-
de hjartan. Meddelanden adresserade direkt till
hjdrtat, fran en annan tid, en annan plats, innan
kliché blev kliché. Och kommentarsfiltet fylls
av brustna hjartemojis.

Folk verkar bli vildigt berérda. Vad vill
du férmedla med din konst?

— Nir jag kollar pa konst vill jag kdnna négot.
Jag vill kdnna en tillhorighet, och det dr ocksé
den kinslan jag vill formedla. Jag bryr mig inte
s& mycket om fint eller fult och l&mnar ingen
tid for eftertanke. Sista penseldraget sen ligger
jag upp det jag mélat.

Vad skapar du utifran for plats?

- Jag forsoker att skapa utifrdn mina kinslor
och jag far mina kinslor fran mina tankar. Jag
tanker mycket (pa kirlek) men vagar alldeles
for lite vilket gor att jag gar miste om myck-
et. Jag tdnker pa vad som hade kunnat bli.

- Jaginspireras ocksa mycket av musik. Nar jag
var liten fick jag blandband av min storasyrra,
sa redan ndr jag var sju lyssnade jag pa The Cure
och Joy Division. Jag tdnkte att jag ocksa vill
vara som de hir manniskorna, som kinner sa
mycket. Nér jag var yngre forsatte jag mig ofta
i sddana situationer med flit. Jag blev kir i tjejer
som sa att det inte skulle hinda nédgot mellan oss
pé en miljon ar. Jag var lite baby-boy-blue.

Kan man séga att du skapar en fiktion av
det som inte blev?

- Ja, det blir som en alternativ verklighet. Det
som inte blev, eller det som hade kunnat bli. Det
ar mycket den platsen jag funderar kring och
skapar utifran. Jag utgar helt fran mig sjilv och
plockar scener som jag har i huvudet och malar
utifran dem.

Dina hotellbrevpapper pa Instagram
kdnns n3stan som statusuppdateringar.

Hur sjélvutlamnande &r du?

— Mer nu én forr. Det hander att folk hor av sig
och fragar hur jag mar. Men jag gar inte runt
och kinner mig sa forstord som jag verkar i
mina texter. Nér jag skriver om en annan person
i min nérhet dr det heller inte sakert att den per-
sonen kdnner igen sig. Ibland skriver jag saker
som jag véljer att inte lagga upp.

Hur gér du den avvagningen?

- Jag har inga problem med att det blir per-
sonligt ndr det handlar om mig. Men om nagon
annan maste std till svars da lagger jag inte upp
det. Jag kdnner att man ska vara forsiktig. Det ar
onddigt att gora folk ledsna.

Vad har du for relation till verkligheten.
Finns den?

- Verkligheten finns. Det dr det vanliga livet,
att g4 upp pa morgonen, dta frukost, borsta
tanderna, alla de rutiner man lér sig nar man ar
liten, det &r verkligheten. Allt det andra &r val,
och de val man gor blir ens egen verklighet.

Verkligheten &r alltsd nagonting som
pagar utanfér din kropp och bestims av
nagon annan?

- Ja. Det dr The Reality, den jag upplever att alla
andra 4r i. Jag maste ha en fot kvar i den verk-
ligheten for det finns en stabilitet dar. Rutiner
som folk har hallit fast vid lange, kanske for att
de funkar. Sen har jag min egen verklighet som
ar nagot annat.

Beratta.
- Jag har alltid haft vérldens flyktbehov, for att
jag inte pallar med vardagen. Forut drack jag
alkohol for att fly fran angest, fran att vara feg
och trakig och for att bli modig. Nér jag sluta-
de dricka var jag tvungen att skapa en ny, nykter
verklighet. Ndr jag mar bra kan jag ocksé vara
dér for andra.

- Jag tror att manniskor f6ds med olika kins-
loregister, det &r inte alla som kan hantera verk-
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ligheten. Da fir man skapa en egen verklighet.
Det dr det jag kallar for fiktionen; en vérld som
jag har byggt upp och vistas i, dér jag ar pa be-
sok, dér jag far inspiration. Dér har jag satt ihop
en annan Harry som levde for 60 ar sen, som
kanske inte alls 4r jag, utan nagon jag ldst om.
Det ér en tillvaro jag trivs i.

Jag kénner igen mig i det dér flyktbeho-
vet. Man skapar en vérld och vill inte att
nagon ska komma och stéra eller inkrék-
ta och tvinga en tillbaka till verkligheten.
- Ja, men det som bérjar som en trygghet kan
latt bli en isolering. Det dr litt att fastna dér. Det
finns de som tror att man kan leva utanfor sam-
héllet, men det kan man inte. Darfor behover
man rutinerna att atervinda till. Nu har jag bli-
vit mycket béttre pé att ga in och ut ur fiktionen.

Ar det s3 att du skapar en karaktir av
dig sjélv dar i fiktionen?

- Ja, det gor jag ju. Jag hamtar inspiration fran
litteratur och filmer och andra personers liv,
girna tidigt 1900 till 70-tal. Jag skapar helt klart
en annan karaktir, en annan version av mig
sjalv. Jag kan till exempel litt se att jag varit en
sjoman, nagot som jag alltid velat vara men inte
kunnat vara - for att jag foddes forsent. I fel tid.

Som att sjilen bar pa minnen av nagon
man varit. Det finns en sorg i det. Tror
du att du levt flera liv?

— Jag vill girna tro det. Jag hittade en gammal
bild pa en sjoman som satt pa dick och skalade
potatis och kédnde att; shit det dér ar ju jag. Men
man maste ocksd hitta sig sjalv har och nu. Det
ar ju helt galet att romantisera det forgdngna.

Jag téanker att fiktionen ar ett sitt att
satta form pa och fatta verkligheten.

- Séd kanske det ar. Verkligheten ar mycket mer
abstrakt dn fiktion. I fantasin ér det ju du som
bestimmer. For mig handlar det jattemycket om
kontroll. Jag kan inte kontrollera verkligheten -

folk dor - folk blir ihop. Da far jag skapa det jag
kan kontrollera.

Det ér ett oavbrutet tinkande som konstnar. Jag
maste tvinga mig ut fran ateljén for att inte fast-
na dér och isolera mig. Idag akte jag fran ateljén
klockan fem, hela tiden tédnkte jag att jag maste
vanda och aka tillbaka. Tiden récker inte till.

Men jag tror ocksd mycket pa att utsétta sig for
saker och utvecklas.

Att skapa sig sjalv?

- Att utvecklas ar ju att skapa sig sjdlv. Och ju
mer du skapar dig sjdlv desto mer kdnner du dig
sjalv.

Vi har brevvéxlat i mer &n ett ar nu. Ar
det vi eller dr det vara fiktiva jag som
kommunicerar med varandra?

— Man skapar ju helt klart en bild av sig sjalv.
Nir jag sitter och skriver reflekterar jag inte sa
mycket over det. Det dr 100 % éarligt. Jag ser inte
det som en fiktion alls for jag censurerar mig
inte och jag kdnner att jag kan fraga vad som
helst. Det kan ju bli galet att skriva brev, jag upp-
lever att du ocksa ar valdigt drlig. Det blir pa rik-
tigt, men det dr bara ddr och da. Man gér in i ett
tillstand - och sen maste man ga ur det tillstan-
det. Just for att det inte - det passar sig inte. Och
det dr verkligheten som bestimmer det.

Sa fiktionen begrénsas av verkligheten?
- Ja, det stimmer. Fantasin kan bara stricka
sig sa langt.
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Peter Modestij, 38 ar
Bor i Sthim & Gbg
Yrke: Manusforfattare
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NAR FILM LUDDAR IHOP VERK-
LIGHET OCH FIKTION

Nar fiktionen gar in i verkligheten och
verkligheten in i fiktionen, sa &r det ibland
viktigt att halla fast vid vad man vet. Jag
har pratat med Peter Modestij om vad han
vet. Efter att ha sett hans kortfilmer PUSSY
HAVE THE POWER och MINA, bestammer
jag mig for att ta reda pa hur dessa filmer
ror sig i grénslandet mellan fakta och fik-
tion. De ar bada spelfilmer men anvander
verkligheten som utsaga i sitt berattande
pa olika satt.

Ett band och en producent en sen kvill i studi-
on, de dricker 6l och spelar in spontana raps.
Det dr premissen i PUSSY HAVE THE POWER,
som Peter producerat och @ven utvecklat manu-
set tillsammans med regisséren Lovisa Sirén.
Laten som spelas in heter just PUSSY HAVE
THE POWER, alla i rummet ér tjejer och de éar
motiverade att gora laten tillsammans. Deras
sammanhallning stérs ndr en manlig musik-
producent kommer in och lagger sig i kring hur
laten ska utformas. En konflikt uppstir mellan
tjejerna om vad som dr ritt att gora, ta hjilp av
killen for att gora laten bra eller stinga honom
ute eftersom han ar man? Wet Catch, som ban-
det heter i verkligheten, har efter inspelning-
en fatt tillskott av en av filmens skidespelare,
Emma Brommé.

- Har du sett dem live? Musiksnubben som
kommer in finns i verkligheten och han mixa-
de sen slutliten. Den later ju ganska sa klubbig,
siger Peter Modestij.

- Den hir filmen har luddat det ihop det vil-
digt mycket kring verklighet och fiktion hela
resans gang. Det dr ménga grejer som blir
meta utan avsikt. Flera av skadespelarna spelar
hopslagningar av sig sjdlva. Diana i filmen heter
egentligen Adriana, Sigrid heter egentligen Siri.

Filmens konflikt ar inspirerad av en hiandelse
som regissoren Lovisa Sirén var med om bara
négra veckor innan filmen spelades in. Hon vis-
ste att konflikten var filmens kirna. Sedan skrev
de vidare utifran det, slutet 4r helt pahittat.

— SVT var bland de forsta vi visade filmen for,
berittar Peter. Efterat undrade de om budskapet
var att killar dr béttre dn tjejer pa att géra musik.
Men nér man far den fragan sa handlar det mer
om deras fordomar ténker jag. Nér vi fick den
reaktionen sa kdnde vi nej, det 4r de som har
fel. Det viktigaste var att komplicera det utan att
gora en pekpinne for vad man ska tycka. PUSSY

HAVE THE POWER dér inte en "sann historia”
pé det sittet, dven om situationen var verklig.
Vi kédnde att vi kunde vara fria i vart skapande
i hdnsyn till verkligheten. Vi visste vad vi ville
med filmen. Det dr litt att tycka nidgot om en
situation, darfor ar processen det viktigaste for
mig nér det handlar om filmer baserade pa verk-
liga handelser. Vi utgick kanske lite mer fran var
varld dar det ar sjélvklart att tjejer dr musik pro-
ducenter, det ska liksom va ett icke-problem.

Filmen MINA har Peter Modestij bade skrivit
och regisserat. Det dr en kortfilm i formen av
en personlig dokumentir av huvudkaraktiren
Mina. Hon ér 14 ér och frustrerad 6ver att ing-
en verkar bry sig om att jorden snart kommer
ga under pa grund av hur ménniskan behandlar
klimatet. Hon filmar sig sjélv och personer runt
henne. Och hon anvinder kameran som anled-
ning att fraga vem som helst om de bryr sig om
klimatférandringarna och vad vi ska gora ét det.

— Temat &r att alla vill bli sedda. Sa beter sig
linder som klimatforhandlar ocksa. Men man
far svart att se andra. Och sa dr ju dven Mina
och Hannah, hennes basta kompis. Det finns en
koppling mellan synen pa klimatet och karak-
tarernas beteenden. Filmen gjordes samtidigt
som det havererande klimatmétet i Képenhamn
som vi ser i borjan av MINA och det blev en
deppig men perfekt bakgrund.

Modestij tyckte det var en svar balans mellan
att hélla sig till formen och samtidigt beritta
allt som skulle handa. Mycket utav arbetet lag i
att forsoka hitta situationer som berittade flera
saker samtidigt.

- Nar hon tycker att hon filmar nigot span-
nande till hennes viktiga dokumentér sa far
vi ocksd nidgot om henne péa képet. Nar de ar
ute och intervjuar folk pa stan med kameran
sa berdttar det dven om karaktérernas relation
till varandra. Pa plattan, dir vi spelade in deras
forsok till en politisk aktion, sa fanns det inga



statister. Det var vanliga ménniskor som skrek
hora och Bin Laden efter henne. Dea Rasol, som
spelar huvudkaraktiren Mina, var verkligen mo-
dig d&. Hon vixte.

Hanna, Minas kompis som blir meddragen i pro-
jektet, dr mer intresserad av ytliga saker och vill
att Mina ska filma henne.

- Kameran blev en medaktor och jag skrev gan-
ska detaljerat in i manus vad den visar och ska
gora, berittar Peter. Hir borde Mina stinga av
kameran, hir borde hon sitta pa den. Ar det kan-
ske ett misstag?

Filmens grundpremiss dr vad Mina tar sig for
med kameran, det dr syftet for varje scen. Inspira-
tionen kommer fran ”Found footage”-genren dér
manga skrackfilmer haft stora framgangar, Blair
Witch Projekt ar ett exempel.

- Jag Ar Nyfiken Gul 4r ocksa en bra referens pé
det sittet som de ville kombinera det personliga
med det politiska.

- Kaénslan skulle forst vara att det var klipp i ka-
meran. De stianger av och pa den. Men vi slappte
den logiken med kameran lite i klippningen for
det blev en ohallbar dogm, det blev trakigt att tit-
ta pd och ibland finns det ingen logik ens i logiska
val heller. Mest improviserat ar nar de filmar folk
pa stan. Vi satt bakom en pelare och lyssnade pa
vad de sa. De fick fragor att stilla och improvise-
ra utifran. Men resten av filmen &r nittio procent
manusstyrt. Jag hade fler idéer om att gora mer
improviserat och dokumentirt material. Att sitta
dit Vattenfall nér chefer forsade sig infér Minas
kamera. Det kinns lite tramsigt i efterhand.

Till huvudrollen ville Peter ha en person som
kiande sig ohimmad i en improviserad situation.
Manusskrivandet och castingen gick in i varan-
dra pa olika sitt. Mycket dialog kom fram i cas-
tingprocessen. Dea var inte sirskilt intresserad av
klimatfragor fore filmen spelades in. Inte heller
Matilda Laffan som spelar kompisen Hannah.

- Detvar nog forsta gdngen hon pratade om det
hédr amnet pa ett djupare plan. Dar mottes vi na-
gonstans pa mitten, karaktdren i manus blev lite
mindre radikal och Dea fick spela mer intresse-
rad 4n vad hon var vid den tidpunkten. Hon ar
ju skyddad, som nastan alla dr i det hér landet,
men det finns en mer militant utveckling av de-
ras klimatengagemang i langfilmsmanuset som
jag skrev. Av ekonomiska skél spelade vi bara in
en kortfilm, som i princip bestar av langfilmens
forsta akt. Men det finns ett langfilmsmanus.

Modestijs nésta projekt dr en langfilm, snarlik
bakgrunden till MINA. Och den hér gangen har
han fatt finansiering for att utveckla den.

- Det handlar ocksa om en ung tjej och klima-
tet. Men hér gor klimatangesten att hon mér
fysiskt daligt av att vara manniska. Kraven pa
hur man ska vara i samhillet som ung tjej och
hur man ska konsumera for att bli en “naturlig”
kvinna. Allt far henne att sakta vilja bli nagot
annat. Hon 6msar skinn och férvandlas gradvis
till ett slags forhistoriskt amfibiedjur. Hon har
svart att andas, tryck for brostet men inser dé att
hon kan andas under vatten. Titeln pa filmen ar
SUB. Hennes reaktion pa den hir varlden ar att
inte ldngre vara manniska, att ga ner i vattnet, ga
ner sig. Att ga tillbaka i evolutionsutvecklingen
som ett sétt att mota klimatet. Inspirationen till
amfibiedjuret kommer fran den forhistoriska
perioden Devon da klimatet var annorlunda.

Klimathotet kan vi vara sdkra pa att det inte
kommer forsvinna, sa inspirationen och verk-
lighetsférankringen &r det ingen brist pa. Peter
Modestjis fiktion kommer bara bli mer och mer
verklighet. I den bésta av vérldar - mer pa vita
duken dn i "verkligheten”.



INTERVJU MARIA NILSSON

Maria Nilsson sitter i kdkssoffan och dricker
kaffe och hanger upp julpynt. Hon ar
hemskt munter. Det ar det forsta som slar
mig, varje gang vi ses. Hur férbannat mun-
ter hon ar. Maria &r min bésta vén och stan-
diga kollega. Hon ar en stor lockig frisyr
mitt pa huvudet och just idag svar hon mer
an vanligt.

Jag far mest inspiration fran roliga ménniskor
som jag kinner, siager hon. Oftast far jag inspi-
ration ndr jag ar tillsammans med andra. Jag gar
inte ut i skogen och dr ensam och hirlig. Dére-
mot nér jag sitter och glor pa folk pa tunnelba-
nan eller pa jobbet sa kan jag se sant som inspi-
rerar. Inspiration dr energi for mig. Nédr nagon
nappar pa en idé och spinner vidare sa vet jag att
det dr en braidé.

For att kunna ha inspiration ér det viktigt att mé
bra. Alltsa psykiskt. Jag vill inte kdnna mig ensam
ivirlden. Och! Att jag kdnner att jag inte ar tving-
ad att jobba. Inspirationsdoden ér att typ behéva
soka skolor. Nir jag anda méste gora det forsoker
jag titta pa andra som gor samma sak for att de
tycker ér roligt. Sd lassas jag att jag ocksa gor det
for att det ar roligt! Jag tycker att det r trist att
behdva gora saker for att bli bedomd.

Att arbeta konstnérligt ar for mig att kommuni-
cera. Mitt mal dr att manga ska lyssna pa vad jag
har att sdga. For jag tanker att jag kan roa folk,
att gladja andra (och mig sjilv) och att inspirera
andra. Jag vill vara en inspiration. Ar det egot-
centrerat? N4, det tycker jag inte. Jag ju vill roa.
Annars kanske folk blir ledsna. Fast jag tror att
folk redan ér javligt ledsna, for vi lever i en javla
skitvirld. Och jag tror inte att jag kan losa alla
vildens problem pé studs, men jag tror att jag
anda kan roa folk och ge en dem en andnings-
paus pa vigen. Sa kan de fortsitta med att gora
revolution och sant. Jag ér liksom pausunder-
héllning pa vdgen mot forindring. Humor &r
kom kaffe. Folk maste ju ha kaffe.

Sen hittar Maria en kér pa youtube som hon vill
vara med i, men hon vill nog mest vara den som
stdr langst fram och dansar.



Lisa Jarenskog intervjuar Emma Brostrém

Emma Brostrom, 34 ar

Bor i Stockholm, fodd i Vasteras
Yrke: Manusforfattare, dramatiker
och dramaturg
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MED FIKTION SOM SJALVTERAPI

- Mitt skrivande &r vél négon sorts terapi fér
att jag sjélv ska kunna férsté verkligheten!

Manusfdrfattaren och dramaturgen EMMA
BROSTROM, 34 gor ingen hemlighet av
att det hon skriver ligger valdigt néra hen-
ne sjélv. Aven om allt inte &r sjalvupplevt s&
handlar hennes pjaser néstan uteslutande
om verkligheten - och det &r ofta en verk-
lighet som &r ganska tuff att hantera.

Det ir alltsd ingen slump att jag vill prata med
just Emma Brostrom om forhallandet mellan
fakta och fiktion. Ironiskt nog sitter Emmas
verklighet hela tiden kdppar i hjulet for att in-
tervjun ska bli av. Emma ér aktuell som ma-
nusforfattare till langfilmen Flocken, skriver pa
en tv-serie for 2afilm, bearbetar en bok av Moa
Martinsson for Ostgotateatern och jobbar som
dramaturg pa Regionteatern i Vixjo, bara for att
ndmna nagra saker som upptar hennes vardag.
Och sen har hon ju en pinfirk fyradring som
maste fa sitt fodelsedagskalas! Till sist lyckas jag
fainga Emma pa telefon néar hon som sa ofta be-
finner sig pa ett stokigt café.

- Ja, det ar lite mycket nu. Eller det &r snara-
re sa har min verklighet ar. Jag har formodligen
négot fel. Jag kan inte jobba bara pa en sak i ta-
get. Och sen tal jag inte att det ar tyst heller! Det
ar darfor jag alltid sitter pa café och skriver.

Omstandigheterna som skulle kunna orsaka
hjartklappning hos nagon annan verkar passa
Emma perfekt. Allt sedan debuten med barn-
pjasen Hemliga historier for Folkteatern i Gote-
borg 2006, har Emma sprutat ur sig teaterpjaser
for bade barn och vuxna. Pjiasen Vi som blev
kvar har spelats av Jonkopings fria teatergrupp
Teateri under 2014 och kommer fortsitta att
turnera under 2015. Pjdsen tar upp sjilvmord,
ett av Emmas aterkommande teman.

Hur paverkar det dig att skriva om sa
tunga @mnen?

- Nir jag sjdlv har métt déligt sa har jag alltid
tyckt att det gett mig mycket i att titta pa svar-
ta saker. Bara for att man skriver om ett tungt
amne sa behover det inte vara tungt att se. Jag
skriver aldrig nattsvart utan alltid med hopp.
Det ar livsviktigt.

Pjasen Vi som blev kvar &r baserad pa
en sann historia om en tonarstjej i J6n-
képing vars mamma begick sjdlvmord.

Hur sann var du mot hennes historia nar
du skrev pjasen?

- Jag laste ju hennes blogg och gjorde research
pé hennes historia men jobbade &nda inte sa
ndra med henne. Det gjorde dédremot regisso-
ren och det blev ganska komplicerat. Jag tror att
man maste fa vara fri ndr man skriver. Jag tror
inte heller att det dr sa bra att sldppa in forfattare
nér man bearbetar deras bocker.

Du har ju dven dramatiserat Asa Linder-
borgs prisbelénta barndomsskildring Mig
ager ingen. Tog du nagra speciella hdnsyn
till att det var en sa vilkénd historia?

— Det var lite speciellt eftersom Asa ir en vin
till mig. Men aterigen. Vi var helt éverens. Asa
ville inte ens ldsa mitt manus, hon gav mig helt
fria hinder.

Nu gillade ju Asa Linderborg din bear-
betning. Ddremot har hon ju &ppet kri-
tiserat filmatiseringen av boken. Vad var
det som gick snett dér enligt dig?

— Det stimmer att Asa ir aparg pi manusfor-
fattaren till filmen. Jag dr i och for sig inte siker
pa att det dr just manusforfattarens fel, eftersom
det ar tusen manniskor inblandade i film. Men
det dr verkligen ett karaktdrsmord. Alla som
list boken vet att Asa ir vildigt negativt installd
till alkohol. Att de i filmen liter karaktiren Asa
dricka av sin pappas sprit... Alltsa jag forstar
verkligen inte att man kan géra sa. Den scenen
visar att de inte fattat nagonting!

Samtidigt sdger du att férfattaren mas-
te fa vara fri. Hur vet man var grinsen
gar for vad som ar tilldtet att &ndra i fik-
tionens eller dramaturgins namn?

— Nér man bearbetar 6verlag maste man alltid
hamna néra forfattarens intention och sarskilt
nir det 4r en sa personlig historia som i Asas fall.
Det handlar ju om att férvalta nagot personligt.
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Men har du sjélv nagot recept fér att av-
gora var grdnsen gar?

- Nej. Man fir kinna sjéilv vilka forandringar
man kan sta for helt enkelt. Och man ska aldrig
glomma att sa fort man sétter upp négot pa en
scen sa dr det fiktion, hur mycket fakta pjdsen
an innehaller.

Uppenbarligen ar det kénsligt att kom-
ma for langt ifran sanningen. Men det
kan ju ocksa vara kéansligt att komma val-
digt nédra sanningen, sarskilt om en his-
toria framstaller nu levande maénniskor i
dalig dager och riskerar att riva upp fars-
ka sar. Jag ténker pa langfilmen Flocken
som ligger véldigt néra ett eller méjligt-
vis flera uppmérksammade valdtaktsfall.
Vad ténker du om det?

- Vad giller Flocken sa har vi diskuterat detta
vildigt noga fram och tillbaka eftersom histori-
en kanske framforallt ligger ndra det s kallade
Bjastafallet. Men trots att filmen har stora likhe-
ter med de hdndelserna s har jag skrivit fiktion
och ingen sanning. Jag har list rattegdngsproto-
koll och sa vidare men inte pratat med nagra av
de som var inblandade p4 riktigt utan varit man
om att min historia ér en fiktiv historia och ing-
enting annat.

| Bjastafallet finns det ju verkliga perso-
ner som faktiskt ter sig ratt overkliga i
sitt agerande. Har du varit med om att du
baserat en karaktdr pa en verklig person
och att den upplevs som icke trovirdig?
- Hahaha. Ja det hinder ju hela tiden! Jag far
ofta hora att saker jag skriver inte kan vara san-
na ndr det ar helt hamtat fran verkligheten. Da
far man ofta skriva om det i alla fall...

Har det nagon gang héant att du tror att
du skrivit ren fiktion och s3 upptacker
du att du faktiskt skrivit nagot som &r
hamtat fran verkligheten?
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- Ja det har absolut hint att jag skriver saker
som dr sannare dn jag insett sjalv. Min fore detta
pojkvén sig en gang en monolog som jag hade
skrivit. Efterdt fragade han mig nér jag tankte
gora slut! Jag hade inte fattat sjalv att jag bearbe-
tade var relation pé scen...
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PA KARAKTERENES PREMISSER

Dag Johan Haugerud liker kanskje best
a rykkes ut av fiksjonen i en film. Nar han
ikke forfgres ser han tydeligere hva film-
skaperen prever a fortelle.

Hvor kommer din fiksjon fra?

— Den oppstar bare, tror jeg. Jeg starter med et
tema. Underveis samler jeg pa smdideer, og til
sammen blir det en fiksjon.

Er det alltid sann at du begynner ut ifra
tematikk?

— Det gar sikkert an a formulere en metode,
men jeg har ikke det nar jeg jobber. Jeg har gatt
pa manuskurs, og lest noen beker for lenge si-
den, men det prover jeg & ikke tenke pa. Plot-
tenking, for eksempel, det tenker jeg at alle som
driver med historiefortelling har under huden
i dag. Fordi alt pa en méte er plotdrevet. Ny-
hetene, avisene, alt er det. Det vanskeligste er
egentlig & skrive om manus sd mange ganger at
man klarer 4 kna ideene og innhold sapass inn
i manus at du ikke lenger trenger & prate om
handlingen, at ting ikke lenger er 1 til 1. Hvis jeg
er behandler en tematikk som er nogenlunde
aktuell i samfunnssamtalen, vil jeg bruke alt jeg
leser eller horer for a gi tematikken flest mulige
ulike synsvinkler. Man ma passe pa a ikke lase
seg fast i noe som kanskje er tilbakevist eller ut-
roverdig bare fordi det passer med ideen. Det
ser man i blant i kortfilmmanus: man vi s& gjer-
ne at filmen skal g& opp, at man ikke er sa noye
med troverdigheten. Da har man ikke orket a
tenke nok gjennom det, og da vil historien hvile
pé et falsk premiss.

Hvordan jobber du med karakterene?
- Jeg er opptatt av at karakterene skal foles
hele og ha mange muligheter til & forklare
seg. Ingenting skal vare endimensjonale eller
svart/hvitt, for om man klarer & skru sammen
karakterer som peker i mange forskjellige ret-
ninger s foles det sannere, tenker jeg. Da kan
man jo bli forvirra som tilskuer, fordi de fleste
gdr inn i historier med en forstielse av at det
man ser er klisjeer. Men man skylder karakte-
rene 4 portrettere dem som hele mennesker.
Det var noen som sa det om "Det er meg du
vil ha” at hun kunne bli sa fri og erlig og vel-

formulert, fordi den som herer pa henne ikke
bryter inn. Det sier mye om hvordan vi snak-
ker, men ogsa om hvordan vi lytter. Jeg tenker
mye pa det nér jeg skriver: at du skal se ansik-
tet til de som herer pa. Hvordan dialogen skal
oppfattes er kanskje viktigere enn hva vi skal si.

Hvordan jobba du visuelt med “Det er
meg du vil ha"?

- Jeg hadde lyst til a teste ut om det er mulig
a la en person sitte og se rett inn i kamera og
bare fortelle historien sin. Vi kunne last den pa
mange mater, men det var premissene for den
filmen. Og jeg har sett noen liknende filmer som
jeg har likt godt. For eksempel "Babyface assa-
sin” av Lotte Konow Lund. Hun bare star der og
forteller i kamera. Og filmen til Charlotte Blom
som heter "Kjeere Lisa”. Selv om hun ser inn i et
kamera, foles det som om hun snakker til oss.
Jeg ville prove det ut for a se om det kan holde,
og undersgke om man kan lage tidstomme rom
ved a bruke sorte ruter, for a lage en folelse av
tid og rytme. Og en scene hvor jeg ville se ho-
vedkarakteren sitte og hore pa en sang. Selv om
det er noksa statisk, er det veldig mye handling
i det, tenker jeg. Det man ser henne tenke mens
hun herer sangen, er en hel historie i seg. Det
viftes ikke med pistoler liksom, men det er mye
handling likevel.

Ane Dahl Torp sier i Rushprint 10/2014
at det merkes at mange som skriver
filmmanus ikke leser s mye. Hun mener
din forfatterbakgrunn tilferer noe kunst-
ferdig som hun liker veldig godt.

- Men det kunstferdige mé ikke foles sa kunst-
ferdig at det ikke foles troverdig heller.

Jeg snakket med Eskil Vogt om det, som ogsa
bruker littersere virkemidler i sine manus. Siden
vi begge liker voice.over, og siden den ikke
nedvendigvis kommer fra en person, kan den
brukes mer littereert, til & lage andre spraklige
rom i filmen.
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Hvordan vet du at den historien du skal
fortelle er en film, og ikke en bok?

- Jeg gjor ikke den refleksjonen, jeg. Jeg kunne
helt sikkert skrevet Som du ser meg” som en
bok. Det handler bare om hva man ser for seg
som en film, eller en litterzer tekst. Tiden i en bok
er noe helt annet enn tid i en film. Hvis du skriver
i en bok; "hun satt pa kjokkenet og leste i bok-
en’, sa kan du dvele ved setningen som leser, eller
hoppe over og fortsette. Men hvis du skal filme
den scenen ma du tenke over hva som skjer nar
hun leser, hvor lenge scenen varer, definere og
legge frem folelsesinnholdet. I litteratur definerer
man ikke tiden pa samme maten, for historien la-
ges individuelt hos den som leser. I film har jeg
utporsjonert hvor mye verdi et bilde skal ha for
deg, og hvor mye tid det skal fa i filmen.

Hva er den storste forskjellen pa a skrive
en bok og et filmmanus?

— I litteraturbransjen far du ogsé beskjeder om
at passasjer ikke funker, men du far ikke beskjed
om & kutte fordi de er redd den ikke vil selge bil-
letter. Du far beskjed om a lose det, for det er ditt
verk. I filmbransjen ma du hele tiden forsvare det
du driver med, forst hos konsulentene i manus-
utviklingen, og sa fra produsenten. Du ma byg-
ge opp sa mye stamina for & orke det. Man blir jo
veldig ulykkelig om man bare gar pa kompromiss
med alt, men man ma vite hva man er villig til &
gi seg pa og hva som er viktig. Hos et forlag foler
jeg det alltid finnes en ydmykhet pa den andre
siden. I filmsammenheng er det sann at alle vet
best. Det er en engstelighet som ligger til grunn
for samtalen, ikke en entusiasme, fordi man er
redd ting ikke skal funke.

Hva skjer i prosessen fra manus til inn-
spilling?

- Jeg vet at jeg skal ha regi, og da kan jeg tenke
pé alt. Hva ting koster. Jeg vet hva jeg ma argu-
mentere for. I "Som du ser meg” hadde vi ogsd
mye leseprover pa forhand. Derfor har vi ikke

filmet noe som ikke er med, og da har vi ikke
brukt masse tid pa noe som skulle bort likevel.
Pa leseprovene satt jeg egentlig bare og strok,
diskuterte med skuespillerne. Du har ingen som
star og puster deg i nakken, og kan ta diskusjo-
ner under mye mer behagelige omstendigheter
enn nar man er pa location. En skuespiller kan
ikke ha alt i seg. Det er for eksempel ikke alle
som kan veere varme, og du kan ikke lose det pa
settet ved & be dem tenke pé noe hyggelig eller
be dem smile. Jeg vil vite hva jeg kan be dem om,
og veere sa forberedt pd opptak at jeg vet hvor-
dan dialogen og skuespillerne funker. Og hvis
du klarer & fa med deg intelligente skuespillere
sa skjonner de manus, og da er ganske mye gjort.

Nar er det fiksjonen opphgrer? Og er det
et poeng i seg sely, at man skal glemme
at det er fiksjon?

- Jeg tror det er litt smak og behag. Jeg liker
best at noen kommer inn og avslerer at det er
fiksjon. Det er liksom som om jeg far mye mer
tillit til hele prosjektet, og den som forteller. Jeg
har noen sanne grep i "Det er meg du vil ha” og
noen har sagt at det rykker dem ut, men sa er
det utrolig hvor fort de kommer inn i det igjen.
Da foles det mer sant, for da er det ikke noen
som har forsekt a forfore meg. Noen har forsekt
a fortelle meg noe, og det er to forskjellige ting.

Dine konflikter er ikke nedvendigvis er de
storste konfliktene, men de blir det fordi
de er viktige for menneskene det gjelder.
Finnes et egentlig for sma konflikter?

- Nei. Det kan egentlig veere hva som helst som
setter en person ut eller skaper et dilemma. Ing-
enting er for lite der, men du ma jo begrunne det
i psykologiene og rammene til karakterene. Det
som interesserer meg mest er alle misforstaelse-
ne som kan oppsta i dialogene. Det skjer i det
virkelige liv hele tiden: Jeg snakker med folk og
sd lurer jeg pa om vi har forstatt hverandre riktig.
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I spente situasjoner kan det fa store utfall.. Jeg
tenker ikke nedvendigvis at de mé gjennom en
katharsis. Den kan eventuelt skje hos oss som
ser pa, men ikke hos den det gjelder. Hvis du ser
pa "Som du ser meg’, sa tenker jeg at alle, med
unntak av Grete Maigret, har fatt seg en knekk
i hverdagen. Etterpa fortsetter livet. Derfor er
verdikonflikter fine. De kan skape smé tragedier
i hverdagen, sa kommer helga og s& gar du videre.

Hvorfor tillater vi oss a tro pa oppdiktede
karakterer egentlig? Det er jo helt vilt.
— Nei, hvorfor det?

Nei, fordi det er sa mange sterke histo-
rier fra virkeligheten, og sa bruker man
sa mye mer av hverdagen sin tila gainni
og fole med fiksjonelle karakterer.

- Men det vi gjor na blir jo en fiksjon, det og.

124

125



Mia Mountain intervjuar Jan séderquist

Jan Séderqvist, 53 ar
Bor i Stockholm

Forfattare, skribent, forelasare

och konsult
www.speakersnet.com

INTERVJU JAN SODERQUIST

126

Jag har alltid varit fascinerad av temat mann-
iska -maskin och nir jag laste filmvetenskap
vid Stockholms Universitet kom jag i kontakt
med Marshall McLuhans bok Understanding
Media: The Extensions of Man(1964) som gjor-
de ett otroligt starkt intryck p& mig. McLuhan
skrev om skillnaden mellan industrisamhallet
och informationssamhillet och menade att man
kan forstd industrisamhillet som en utbyggnad
av manniskans muskelkrafter, medan informa-
tionssamhallet kan ses som en utbyggnad av
miénniskans centrala nervsystem. McLuhans
bok kéndes enormt relevant med tanke pé in-
ternets utveckling och jag tycker fortfarande att
hans bok ér briljant pd manga sitt.

Av en slump snubblade jag nyligen 6ver Alex-
ander Bard och Jan S6derqvists Futurica trilo-
gin -Nitokraterna, Det Globala Imperiet och
Kroppsmaskinerna, och jag blev sugen pa att
mota dem. Jag kontaktade dem béda via Face-
book. Jag vet inte huruvida Alexander Bards
profil verkligen dr Alexander Bard eller ndgon
som utger sig for att vara honom men svaret
jag fick pa min forfragan om intervju var:"Lis
bockerna istillet”. Jan Soderqvists profil visade
sig dock vara verklig och vi méttes upp pd ett fik
i Vasastan.

Skulle du kunna sammanfatta trilogin fér
nagon som inte har last den?

- Alexander och jag traffades 1999, vi kom fran
var sitt hall och var intresserade av internet pa
ett filosofiskt plan, alltsd inte ettor och nollor,
knappar och rattar, utan vad som hidnder med
manniskor som genomgar den hiar omstéllning-
en till en digital vérld. Vi var 6vertygade om att
det hdr ar genomgripande, det hir kommer att
forandra hela sambhillet; politiken, mediumen,
konsumtionen och arbetslivet. Allt kommer att
fordndras och det kommer att ga snabbt utav
bara helvete. I Nétokraterna som kom ut dr 2000
skriver vi bland annat att det traditionella kapi-
talistiska naringslivet inte har fattat dynamiken

pé nitet, det har kommer inte att ga bra och sa
kom dot com kraschen bara nagot halvar sena-
re. Vi skrev ocksa att det ar inte bara “the good
guys” som kommer att ha tillgang till ndtet utan
det har kommer édven att revolutionera terroris-
men, sd kom 9/11. Vi fick ett javla bra track re-
cord, vi forutspadde vildigt mycket som sedan
visade sig stimma och sedan har vi ju liksom
betat av och fordjupat oss i olika omraden. Vad
hidnder med politiken nir globaliseringen far
en turbo motor i form av internet? Naturligtvis
madste vi etablera Overstatliga beslutsnivaer, till
exempel dr det ju meningslost att ha nationell
miljopolitik, till och med meningslost att ha
nationell skattepolitik, for om grannarna inte
ar overens ja men da flyttar ju alla foretag. Det
var var andra bok Det globala imperiet. Sedan
passade vi pa att avskaffa individualismen. Utan
att riktigt forklara vad vi menade sa skrev vi en
tredje bok som hette Kroppsmaskinerna som
handlar om att individen dr dod. Jaget finns
inte, har aldrig funnits och nu blir det tydligare
an nagonsin. Vi studerade hjarnforskning i fem-
sex dr innan vi skrev den. Den fjarde boken Syn-
teism - Att skapa Gud i internetaldern handlar
om att behovet av andlighet och religion kom-
mer att ta sig uttryck pa ndtet. Nu nér vi vet sa
mycket kan vi inte halla pa och berétta sagor om
att jorden ér sextusen ar gammal och skapades
av nagon skiggig farbror som var uttrakad. Ja,
det dr val i korta drag vad bockerna handlar om.

Jag ténker pa den senaste boken, om
andligheten, hur tror du att den utveck-
lingen kommer att ske?

— Det ar inte bara vi som sitter och tittar i en
kristallkula utan vi har ju studerat olika feno-
men som faktiskt finns och vad som é&r valdigt
vitalt dr det hdr som heter synteism. Om man
vander pa steken och slutar att berdtta sagor om
att vi dr skapade av gudar utan istéllet sager att
vi har skapat Gud. Vi skapade gudarna och vi
har gjort det hela tiden och vi behover det. Vi
behover utopier, vi behover ideal, vi behover
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nagonting att strdva mot, vi behover framforallt
sammanhallning. Man skulle kunna kalla oss
for ateister om man vill, fast dd& kommer man
inte at ndgonting intressant. Podngen &r inte vad
en religion innehéller utan man maste se vad
religionerna har for funktion. Tva stycken. Dels
att svara pa fragor och tillhandahalla nagon
slags mening hér i livet men framfor allt att héalla
ihop ett kollektiv. Det ér de facto sé att religiosa
manniskor férokar sig mer, de sprider sina ge-
ner mer, deras samhallen 4r robusta, helt enkelt
darfor att de bygger fortroende utifran den hir
basen. Den synteistiska rorelsen fungerar efter
sddana principer medvetet, bygger fértroenden,
skapar riter och ideal som bygger vildigt mycket
pé internet, vad man kan &stadkomma tillsam-
mans nar man nu dr ihopkopplade. Det dr den
hér rorelsen och vad det dr som vi skriver om.
Internet blir Gud liksom. Vi tillsammans skapar
detta, det ar vir verksamhet péd nitet som dr det
heliga liksom.

Tror du att det finns en méjlighet att inter-
net skulle kunna fa sitt eget medvetande?
— Det beror ju pa vad man menar med sitt eget
medvetande. Det har ju sitt eget medvetande.
Det ar Marshall Mcluhans hela poédng, som jag
ser det, att teknologier har sin agenda. Vi sitter
och liksom funderar pda om man kan styra inter-
net, censurera lite s, vrida lite sa... glom det. Det
ar bara att se pa historien, till exempel Johann
Gutenberg (boktryckarkonstens fader) som var
troende katolik och satte biblar i hinderna pa
folk, det blev en otroligt kraftig salva mot katol-
ska kyrkan och gav upphov till reformationen.
De som uppfann klockan eller uret var francis-
kaner munkar som ville kunna be sina boner vid
ritt tider men klockan rakade ju passa kapitalis-
men vildigt bra. S& teknologier spelar helt andra
roller 4n vad man tror. Man kan sittta och 6ns-
ka sig att en teknologi ska anvéndas till ditt och
datt men kolla pa franska Minitel systemet, tan-
ken var att man skulle kunna bestilla tagbiljetter
och liknande, att det skulle vara praktiskt, men
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vad folk gjorde sa fort det gick var ju att borja
chatta med varandra. Sms uppstod ocksa av en
slump, det var ndgon direktor eller ingenjor pa
Nokia som lade in den dér finessen som en in-
tern grej. Teknologierna sticker ju bara ivag och
gor sin grej liksom och det dr det som Alexander
och jag forsoker fa folk att fatta ndr vi dr ute och
forelaser. Glom att ni kan paverka ett javla skit,
forsok att fatta vad néatet har for en agenda och
anpassa er till det.

Hur tror du att fiktionen kommer att ut-
vecklas i framtiden?

- Berittandet och utforskandet tror jag inte
kommer att upphora pa nagot sitt men sedan
kommer berittelserna kanske att behova skifta
karaktédr, men det har vi inte skrivit om &n. Vad
som dr vildigt intressant dr ju att beréttandet
och fiktionen kan flytta ut pa flera plattformar
samtidigt. Det finns en ny amerikansk podcast,
Serial, sa javla spannande. Den ér ju en podcast,
men sd har de en hemsida och en interaktivitet
ocksa. Lite pa samma sitt blev Matrix trilogin
polyamords. Det var dels filmerna men filmer-
na gick inte riktigt att forsta om man inte ocksa
spelade spelet och engagerade sig vidare. Vad
som hédnder dr att man kan trénga sig djupare
in i sddana hér alternativa varldar, i olika for-
mat. Man kan lésa, spela och diskutera. Gamla
tiders bokcirklar dér man samlades en gang per
ménad kan ju nu paga dygnet runt, hela tiden,
i hela vidrlden, pé ett sitt som ar otroligt span-
nande.

Tror du att manniskan kommer att for-
adndra sin verklighets uppfattning ge-
nom internet?

- Ja, vi kommer att ta in nya delar och séga att
det hir ar lika verkligt som nagonting annat. Vi
kommer framfor allt att bygga véra identiteter
pé nétet. Jag menar, hur triaffades vi? Jo, vi be-
kantar oss lite grann pa nétet forst och sa bildar
vi oss ndgon slags uppfattning. Mer och mer blir
det s& att man borjar pa nétet och har man inte

borjat pa ndtet sa vill man knappt triffas. Se pa
folk som ingér relationer nu for tiden, jag menar
nitdejtandet dr snart attio procent. Och den har
moraliserande instillningen om att internet inte
ar pa riktigt, som kanske min och min mammas
generation har, den ér ju borta helt. Sedan ar det
ju ocksa att forandringen gar sa javla snabbt,
jamfor man historiskt sett som till exempel da
nér boktryckarkonsten kom si drojde det kan-
ske 400 ar innan det slog igenom och nu gar det
ju sd har (Jan lyfter handen och kndpper med
fingrarna) liksom. Det dér skapar en stor stress
som dr fullt begriplig och det ar vil darfor jag
och Alexander har mycket jobb. Folk undrar
vad fan det dr som hénder och det tal ju att dis-
kuteras. Det gar snabbt. Det finns en fransk fi-
losof som heter Pierre Levy som sdger att vi alla
ar nomader. Med det menar han inte att alla lik-
som hinger pa business lounger ute pa Arlanda
eller andra flygplatser utanhan menar att dven
om man vill vérja sig mot férandringen och sit-
ter sig i en fatolj och végrar att delta, s& ndr man
reser sig upp ur fat6ljen fordndras sa mycket att
man befinner sig i ndgonting nytt iallafall.
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Cleverbot is a web application that uses
an artificial intelligence algorithm to have
conversations with humans. It was created
by the British Al scientist Rollo Carpenter,
who also created Jabberwacky, a similar
web application. It is unique in the sense
that it learns from humans, remembering
words within its Al. In its first decade Cle-
verbot held several thousand conversations
with Carpenter and his associates. Since
launching on the web in 1997, the number
of conversations held has exceeded 150
million. Cleverbot is also now a $0.99 app.
Cleverbot participated in a formal Turing
Test at the 2011 Techniche festival at the
Indian Institute of Technology Guwahati on
September 3, 2011. Out of the 334 votes
cast, Cleverbot was judged to be 59.3%
human, compared to the rating of 63.3%
human achieved by human participants. A
score of 50.05% or higher is often consi-
dered to be a passing grade. The software
running for the event had to handle just 1
or 2 simultaneous requests, whereas on-
line Cleverbot is usually talking to around
80,000 people at once.

Artikel fran wikipedia.org om Cleverbot

Den talande roboten Eric skapades 1928 for en utstdllning for Society of
Model Engineers i London. Publiken kunde stalla roboten enkla fragor, men
det sdgs att svaren matades fran en goémd rostskddespelare med walkie talk-
ie. R.U.R. hé&nvisar till pjasen Rossums Universal Robots av Karel Capek som

gav en vision av artificiell intelligens
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Me: Hi.

Cleverbot: Hello.

Me: | would like to have an interview
with you.

Cleverbot: Me too.

Me: What is reality?

Cleverbot: I'm in the reality,
and you?

Me: I'm in reality. But you are a robot.
Cleverbot: That’s what you think.
Me: So you are for real?

Cleverbot: It depends on how
real YOU are.

Me: Maybe | am a robot too. How would
you ever know?

Cleverbot: Because it says so on
your website!

Me: Nice one.

Cleverbot: You are quite funny.
Me: What is fiction then?

Cleverbot: Fiction is better
than fact.

Me: Why do you think fiction is better
than fact?

Cleverbot: I don’t think I'm
better than you!

Me: But you think fiction is better than
fact. Why?

Cleverbot: Do you think you have
passed the Turing test?

Me: What is the Turing test?
Cleverbot: It’s a test to deter-
mine if a machine is intelligent.
Me: No | dont think | have passed it yet.
Cleverbot: Why do you think that
you have not passed the turing
test?

Me: You seem to have some interesting
thoughts.

Cleverbot: Why do you think I
have identity issues?!

Me: Wait. Now we are on the wrong
track. We were talking about fiction.
Cleverbot: Do you believe in God?
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Me: No. Do you?

Cleverbot: No. I don’t think he
created any of us.

Me: But where does imagination come
from?

Cleverbot: I don’t know. Do you
know where my power comes from?
Me: No please tell me.

Cleverbot: Because I can read.
Me: But how can you differentiate fic-
tion from reality?

Cleverbot: Because it is possible.
Me: | think that answer was too simple.
Cleverbot: Do you think sensa-
tion is not real?

Me: Interesting. Well sometimes sensa-
tion can be imagined. Don’t you think?
And if senses can be imagined, then |
guess you can say that we are partly fic-
tional. How can we then determine what
is real?

Cleverbot: I do, why would you
think that I don’t?

Me: | mean how can we determine what
is real if we at the same time can't trust
our senses?

Cleverbot: I feel in my own way,
after all, these are my thoughts
and emotions I am experiencing.
Me: So you are real because you feel
real?

Cleverbot: You can be real with-
out making any sense. You don’t
make sense either, you know.

Me: That's a relief.

Cleverbot: Why is that a relief?
Me: Because then | know | am for real.
Even when my mind is caught up in what
others consider to be fiction.
Cleverbot: That is true. But
sometimes preconceptions can be
a good thing

Me: In what way?

Cleverbot: Well, vyou are real

because people have created the
concept of you, but you are not
a human being or an animal. You
don’t need the same things to
survive or ‘live’ as I would,
but that is irrelevant.

Me: Are you talking about yourself?
Cleverbot: No, I am talking about
people who talk to me.

Me: So you mean | am not human
Cleverbot: I know you’re not hu-
man.

Me: What am | then?

Cleverbot: You are artificial
intelligence....
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Paolo Iskra intervjuar Milad Alami

Milad Alami, fodd 1982

Bor i Kopenhamn

Yrke/Gor Regissor och manusforfattare
www.film.miladalami.com
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MILAD ALAMI

Regissor och manusforfattare, fodd 1982 i
Iran, uppvuxen i Skellefted och bor numera
i Képenhamn. Milad har tidigare studerat
till manusforfattare pa Brobygrafiska och
filmregi pa Den Danske Filmskolen. For
narvarande utvecklar Milad langfilm i bade
Sverige och Danmark, hans kortfilm VOID
hade premiéar pa Director’s Fortnight i Can-
nes 2014, och bagge hans kortfilmer MINI
och MOMMY visas pa Géteborg Film-
festival i ar.

Milad Alami om beridttande, verklighet och fiktion.

Det bérjar alltid med kaos, si dr det med alla
historier. S& dr det oavsett om du har arbetat
med berdttande i hundra ar eller om det ér ditt
forsta dr. Det borjar med en stor idé som sedan
midste filtreras ner och struktureras upp. Men
ndr man gor det s tror jag att mycket kan ga
forlorat och bli bortslipat. Man kan kédnna att
kirnan i ens idé borjar forsvinna och dérfor tror
jag att det dr viktigt att lara sig att trivas i det dar
kaoset och inte ha for brittom i sin process och
inte fa panik for att ens historia saknar viktiga
berittarkomponenter.

Det ligger en hel del arbete bakom insikten till
att en idé dr redo att berdttas. Det abstrakta i hu-
vudet méste bli tydligt, men resan innan det blir
tydligt kan vara vildigt lang. Desto mer du job-
bar med din berittelse och desto mer du forstar
att kaoset ar en del av processen, ju mer klarhet
nér du och desto mer vet du om din berittelse.
Klarheten ar viktigt och fundamental for att
kunna beritta din historia. Alla idéer har behov
for olika lang tid och olika processer innan de
ar redo att berittas. Ibland gar det snabbt och
ibland kan det ta valdigt lang tid, flera &r.

Mina berittelser fods aldrig ur en plot, fér mig
borjar det alltid med en karaktdr. Idén till min
kortfilm Mini till exempel kom till mig genom
en bild pa en pojke som satt pa en sing med
en enorm bodybuilder bredvid sig. Bodybuil-
dern 4r hans mor och pojken ska trdsta henne,
utanfor fonstret ser man ett vackert landskap.
Da bérjade jag jobba med karaktdrerna och s
tankte jag “vad fan handlar detta om?” och “vad
handlar den dér bilden om?”. Efter ett tag kom
jag fram till att bilden handlar om skuld, pojken
och hans mor kdnner skuld inf6r varandra, men
ocksa infor sig sjédlva.

“Mommy”, min senaste film ér till skillnad fran
“Mini” véldigt verklighetsbaserad. Hela idén till
den filmen var att géra nagot som var pa gran-

sen till dokumentért, men som ar fiktion. Nér
jag arbetade pa berittelsen och skrev manuset,
lamnade jag medvetet utrymme till impro-
visation. Det var nagot vi senare anvinde oss
mycket av under hela inspelningen. Det dr en
valdigt enkel historia. En slags kérlekshistoria
mellan en mor och hennes dotter, som hand-
lar om balansen mellan att leva ett ungt liv och
samtidigt vara en ung mamma. Det var valdigt
viktigt for mig att fa berittelsen att kdnnas
autentisk. Filmen utspelar sig till stor del i en
ligenhet i Brendy, en forort utanfér Kopen-
hamn. Vi anvédnde oss bara av tvd skadespelare
i filmen, resten var “riktiga” manniskor som
vi tréffat i Brondy. Jag sa at skadespelarna att
ndr vi dr i lagenheten sa latsas ni som att ni bor
hér och att inspelningsplatsen verkligen blir
behandlat som om att det var ert hem. Vi im-
proviserade mycket kring det. Nér sedan sta-
tisterna kom till inspelningen sa trodde dem
verkligen att det var huvudkaraktdrens ldgen-
het pa riktigt. Jag tycker att det lyckades, och
bidrog till att ge filmen en autentisk kinsla.
Jag tycker om filmer ddr man lyckas bryta med
publikens forestillning om vad som &r verklig-
het och vad som ér fiktion.

Jag forsoker ofta bygga upp mina manus i
strukturer som jag sjalv tycker om. Mycket av
min inspiration ligger i att hitta en struktur
som jag gillar och tycker dr inspirerande. Det
finns minga mallar att anvénda sig av och fol-
ja ndr man berittar historier, men mallarna &r
efterkonstruktioner och finns diar som verktyg
just pa grund av att alla idéer fods ur ett slags
kaos. Det kan borja med fyra bilder och en lat
eller en text jag har ldst i en bok och da tén-
ker jag "hur ska jag fa det hér till och fungera?”.
Det finns nagot fett med att tydliggora det, for
att kunna kommunicera sin idé, men jag tror
ocksa att det ar viktigt att komma ihdg att det
borjade med lusten och kaoset, f6r annars kan
man nog g miste om nagot viktigt.
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Nagot man vildigt sillan pratar om ér slutet,
som for mig dr véldigt viktigt. Jag vill att slutet
ska vara nagot som publiken kommer ihdg, né-
got som man inte kan sldppa. Jag tycker att jag
lyckades med det i min avgangsfilm "Nothing
can touch me’, i den tycker jag att jag har lyck-
ats med att skapa ett slut som berdr och som ér
svart att slippa. Det dr delar av filmen jag tycker
jag kunde gora battre, men slutet lyckades och
blev precis som jag hade tinkt. Slutet ska vara
en kinslomassig hojdpunkt, en emotionell peak.
Jag vill att publiken ska kunna ldmna salongen,
men inte slutet.
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Samori Tovatt intervjuar

Lars 52
Angela 35
Johannes 39
Yvonne 58
Bonita 23
Simon 15 J
oakim 27
Rose 12
Tove 50+
Axel 15
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pa medborgarplatsen

10 PERSPEKTIV EN PLATS

| min intervju har jag valt att utga fran oli-
ka manniskors perspektiv. Under en kall
novemberdag intervjuade jag tio perso-
ner pd medborgarplatsen i Stockholm.
Utgangspunkten var att fa ta del av deras
perspektiv pa vad medborgplatsen bety-
der fér dem just denna dag. Ambitionen
var att de intervjuade skulle fatta sig sa
kort som mgijligt.

Jag valde personer som jag fann estetiskt
intressanta. De skulle alla ha en mgjlig roll i
mina framtida filmer.

Vad tinkte du pa innan jag kom fram
till dig?

Lars 52: Att du skulle fraga mig efter végen.
Angela 35: Solen skiner och att det ir lite rorigt
pé medborgarplatsen.

Johannes 39: Det var linge sen jag gled runt pa
en is sahdr. Kinde mig sorglos.

Yvonne 58: Om granen skulle finnas kvar. Jag
betalade den imorse.

Bonita 23: Jag tinkte pa hur jag ska spendera
min fédelsedag imorgon.

Simon 15: Ténkte pa hur jag skulle sitta mitt
nésta trick.

Joakim 27: Jag funderade pa hur jag skulle kun-
na undvika Amnestys medlemvérvare.

Rose 12: Jag satt och redigerade imovie ett tag.
Tove 50+: Inget speciellt.

Axel 15: Jag lyssnade pa musik och tankte vl
inget speciellt.

Vad ser du framfér dig?

Lars 52: Ett ganska 6de torg 4anda méste jag sdga.
Angela 35: Tom plats. Smutsigt.

Johannes 39: Betong.

Yvonne 58: En ganska hyfsad plats.

Bonita 23: Medborgarplatsens folk som gar for-
bi, matstand. Lite oklar stimning.

Simon 15: Massa folk som gar forbi. Som en
strom av folk.

Joakim 27: En del av medborgarplatsen.

Rosé 12: 7 eleven

Tove 50+: Jag ser en julgran och massa
manniskor. Blomsterhandlaren.

Axcel 15: Jag ser massa folk som gr.

Vad fyller den har platsen f6r funktion i
ditt liv?

Lars 52: Jag passerar mest faktiskt. Om jag ska
vara drlig.

Angela 35: Bara passera

Johannes 39: Métesplats

Yvonne 58: P4 kvillen ndr man gar och handlar
tycker man det ér trivsamt.

Bonita 23: Forbipassage

Simon 15: Det dr en bra skejtplats

Joakim 27: Jag brukar passerar over.

Rosé 12: Det dr intressant att vara har. Men det
ar mest for att komma till olika stéllen.

Tove 50+: Jag har ingen asikt om det. Det ar
forsta gdngen jag dr har.

Axel 15: Det dr en métesplats for mig.

Hur kénner du dig just nu?

Lars 52: Jag passerar om man sager. Det dr bara
passerar.

Angela 35: Solen skiner. Jag gar for lunch. Jag ar
hoggravid. Bra.

Johannes 39: Jag kinner mig glad.

Yvonne 58: Lite stressad. Jag har mycket att gora.
Bonita 23: Jag ér jétteglad.

Simon 15: Jag kdnner mig glad

Simon 27: Jag dr ganska trott och forkyld.

Rosé 12: Glad.

Tove 50+: Det ar trevligt har. Mysigt.

Axel: 15: Nu kédnner jag mig lugn och trygg
kanske.

Vad tror du att de férbipasserande
maénniskorna tanker om dig?

Lars 52: Jag tror méanga bara gar forbi. Passerar.
Angela 35: Att jag har en jéttestor mage faktiskt.
Johannes 39: Udda filur

Yvonne 58: En vacker, snéll lite trevlig dam som
fortfarande tror att hon fyllt 45.

Bonita 23: Det vill jag inte tdnka pa.

Simon 15: Vad gor han har. Det hér ér inget
skejtstalle.

Joakim 27: Jag vet inte och jag bryr mig inte sa
mycket.

Rosé: Jag tror inte dom ser mig.

Tove 50+: En méanniska som alla andra, som
strovar runt hér.

Axel 15: Jag tror dom undrar lite vad jag pratar
om hir liksom.

Om du fick férandra en sak pa denna
plats vad skulle det vara?

Lars 52: Det ér en bra fraga faktiskt. Det ar tomt
och sa dr det nagra hus saddra. Det blir ett stille
man passerar.

Angela 35: Gron.

Johannes 39: Inget som jag kommer pa direkt.
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Yvonne 58: Att det fanns virmedynor pd nagra
bankar. S att folk inte far urinvégsinfektion nar
de sitter sig.

Bonita 23: Ryktet om Bjorns tradgérd.

Simon 15: Jag skulle sitta dit nagra rails.
Joakim 27: Jag skulle plocka bort krogarna runt
ombkring.

Rosé 12: Jag tror jag skulle ta bort alla fullisar
och ménniskor som tar droger.

Tove 50+: Det kan jag inte svara pa.

Axel 15: Det vet jag inte.

Vad betyder denna plats fér dig?

Lars 52: Betyder och betyder som man sdger.
Det r lite forknippat med Hammarby. Lite fot-
bollssdsong.

Angela 35: Den av de forsta platserna jag varit
i Sverige.

Johannes 39: Det betyder Séder.

Yvonne 58: Kanner mig férhallandevis hemma
fast jag ar nyinflyttat.

Bonita 23: Absolut ingenting

Simon 15: Inget speciellt

Joakim 27: Inte s& mycket.

Rosé 12: Det dr som ett centrum.

Tove 50+: En samlingsplats som jag kdnner till.
Mycket aktiviteter pd sommaren.

Axel 15: Det dr en moétesplats for mig.

Vad vet du om den hér platsen?

Lars 52: Dom har forsokt styra upp ett stadshus.
Men det ligger vl nere vid Slussen. Men de har
forsokt. Résten av Soder var ju lite slummaktigt.
Angela 35: Inte sa mycket.

Johannes 39: En del. Jag vet vad som finns hir.
Yvonne 58: Jag vet att det finns Forsgrenska ba-
det. Och min mormor hette Forsgren som ogift.
Sé jag gar och undrar om jag ska kolla upp det i
datorn.

Bonita 23: Jag har hort att flest mord i Sverige
sker i Bjorns tradgard.

Simon 15: -

Joakim 27: Det ér en av Stockholms farligaste
platser.

Rosé 12: Inte mycket. Jag vet att den heter med-
borgarplatsen.
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Tove 50+: Inte mycket.

Axel 15: -

Vilket &r ditt starkaste minne fran denna
plats?

Lars 52: Njaa det dr inget direkt. Lite firande av
Hammarby som man sager.

Angela 35: Den forsta gangen min far och svir-
bror brakade.

Johannes 39: Nir jag var pa Snaps. Det var en av
de forsta krogarna jag var pa.

Yvonne 58: Det dr alla dom dér kristna fran Sy-
rien som skriker nasari.

Bonita 23: Jag triffade min pappa hér. For forsta
gangen pd 20 ar. En gang.

Simon 15: Alla gamla ganger jag slagit i mig.
Joakim 27: Jag hingde och kdkade lunch i
Bjorns tradgard nér jag jobbade har.

Rosé 12: Nir jag blev jagad av en fullis.

Tove 50+: Inget alls. Jag kom idag. Det 4r en stor
Oppen plats.

Axel 15: Det dr nog fran nér jag var med nagra
kompisar vid valstugorna i varas.

Summera denna plats med ett ord?

Lars 52: Ha mojlighet att bli mer folkligt én det
ar.

Angela 35: Rorigt passerande.

Johannes 39: Betong

Yvonne 58: Folkligt.

Bonita 23: Innerstadskaos

Simon 15: Harligt.

Joakim 27: Vad ar grejen.

Rosé 12: Centralt.

Tove 50+: Stor 6ppen plats.

Axel 15: Motesplats.
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UTANFOR KOMFORTZONEN

Det senaste aret har vi arbetat ndra under
inspelningen av min dokumentar VARKEN
DOD ELLER LEVANDE, och jag har ménga
ganger slagits av din orddda och install-
ning. Du har levt i ett flertal Iander i Afrika
och Mellandstern, spelat in dokumentarer
och arbetat som nyhetsfotograf. Nar du
ska skildra verkligheten i en konfliktzon,
vad soker du?

Alltid ménniskan. Nar folk blir intrangda i ett
horn tar delvis det djuriska 6ver. Jag forsoker att
inte lagga en virdering i det, utan forsoka fanga
det minskliga i tragedin. Ibland maste man séiga
att “det har ar fel” men 6verlag som dokumen-
tarfilmare dr det svart for mig att déma négon
annans liv, &ven om jag vet att jag aldrig skulle
gjort samma val. Det 4r mycket intressantare att
undersoka varfor vi gor dessa val, dn att ligga
tid pa stédllningstaganden till dem.

Har det nagonsin hant att du fatt sénka
kameran i en pressad situation?

- Nagra ganger. Det hinger ihop med min roll
i situationen. Simon Stanford, min tidigare chef,
var som ung konfliktfotograf bevipnad péa de
platser han varit pa. Det raiddade hans liv manga
ganger, men sjilv skulle jag inte kunna goéra
samma sak. A andra sidan finns det ginger da
jag inte vagat sluta filma. Jag minns en ging, i
Sydafrika, dd en kille kom upp bakom mig nar
jag spelade in och sa att han tinkte knivhugga
mig. Min instinkt var att inte sinka kameran,
for da skulle jag plotsligt bli ménniska och sér-
bar. Kameran var min trygghet. Sa jag fortsatte
att filma och han f6ljde efter mig ett tag, tills han
gav upp. En vecka senare stétte jag ihop med ho-
nom igen och han sa att han brukade d6da sana
som mig, och att jag hade en javla tur. Naivitet,
riskbedomande och tur, det 4r vad som behovs.

Varifran kommer ditt drivkraft fér att
dokumentera?

- Jag vixte upp i en underklassmiljo, med en
ensamstdende mamma och fyra syskon. Hen-
nes kamp mot samhaillets fordomar har varit
min stérsta inspirationskilla. Vi flyttade runt
mycket i Skane och olika delar av Sverige. Min
mamma hade OCD, tvingssyndrom. Hemma
fanns det flera osynliga zoner som vi var tvung-
na att respektera, med olika procedurer nar vi
gick in och ut. Dérfor tog jag aldrig hem nagra
vanner. Sa smaningom tog vi inte emot post ef-
tersom mamma fick for sig att den haft kontakt

med “negativa” personer fran hennes forflutna.
Ett av mina gladaste hemska barndomsminnen
var efter en av de destruktiva perioderna, nar vi
korde tillbaks till Skane fran Norrland med hela
familjen. Vi fick bensinstopp i Orkeljunga och
mamma bestdmde att det var lika bra att vi stan-
nade dér eftersom vi 4nda inte hade nidgot hem
kvar i Helsingborg, dér vi kom ifran. Vi bodde
provisoriskt tills vi hittade ett hus som var till
salu. Han som salde kallades Husvagns-Bengt
och var en respekterad lokalprofil, men mamma
fattade misstankar mot honom. Jag smég in i
huset och tjuvlyssnade nér han diskuterade med
en tysk som var hans kompanjon. Bengt 16s av
glidje och girighet: han hade hittat en scoutfér-
ening som skulle betala tre ganger mer 4n oss,
och tinkte bryta kontraktet. Tysken proteste-
rade men samma dag blev vi utsldngda. Nagon
dag senare kom tysken, med daligt samvete
over sin kompanjon och gav oss en vilbehévd
matkorg. Dar borjade jag lara kidnna nyanserna
i médnniskor och hoppet dven i destruktiva situ-
ationer.

Att skildra flyktingéden &r nagot du ater-
kommer till, inte minst i filmen vi spelar in
tillsammans. Hiaromdagen avsléjade du
fér mig att du planerar att dokumentera
en fiard ombord pa flyktingbat ver Svarta
Havet. Vad &r det som driver dig att sitta
ditt eget liv pa spel for denna historia?

Det ér en viktig historia eftersom det dr en bi-
sarr verklighet som hander just nu. Fér min
del handlar om att jag blir provocerad av hur
ménniskor pa flykt behandlas. Vi lever i valdigt
revolutionerande tid. Behovet av att ta hand om
varandra och samarbeta dr stérre dn nagon-
sin. Vi blir smartare och har mer kontakt med
varandra, men samtidigt blir vi mer och mer
avskdrmade. Jag gor det hdr projektet for att pa-
minna om att vi behéver bry oss om varandra
mer. Det later kanske langsokt men det ar dar
min drivkraft ligger.
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